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Don Quijote en América 


. Por ARMANDO. SOLANO 
= De Ulenspiegel. Amberes, entrega de marzo de 1934 = 


Ten:mos que someter al Quijote, co: 
mo a todos los símbolos largamente 
conservados por una retórica que hoy 
nos inspira desconfianza, a una desti” 
lación implacable, vigilada casi con hos- 
tilidad. Vamos a ver si le queda toda- 


vía algo substancial, algo positivo, ca” 
paz de tramsformarse en energía y de 


prestarle servicio a nuestra época, tan 
necesitada de valores, de verdades y de 
estímulos. Ese análisis, despreocupado 
de toda idolatría verbal y del criterio 
de autoridad, se hace más necesario si 


queremos averiguar cuál ha sido y cuál 


-ha de ser la influencia del Quijote, co” 
mo filosofía, en las naciones americanas 


de lengua española. Nunca nos satisfizo 


la opinión de quienes hablan del espí- 
ritu quitotesco en América, como si el 


nuevo mundo hubiera estado sin habi- 
tantes cuando el conquistador llegó, y 


lo que es peor, como si las condiciones 


.. de clima fueran idénticas, o su diferen- 


cla careciese de importancia. ¿En el in- 
dio las virtudes del Quijote despiertan 
admiración y deseo de imitarlas? ¿Ha- 
bría sido éste el tipo de superación he- 
roica en que el alma india encontrara 
su plenitud? En todo ello. vale la pena 
meditar. Y tampoco es inútil ahora re- 
cordar que los españoles pasados a las 


El Quijote, sin diferenciarse en su 


_nador. 


sal, evidentemente. Pero a través del 


temperamento y de la genialidad de Es- 


paña. Si otros pueblos advierten incom- 
patibilidades invencibles con ese carác” 
ter, en quien no dejarán de ver rasgos 
y actitudes dignos de alabanza y grati” 
tud, para el ibero, don Alonso Quijano 
será siempre arquetipo completo, mwo- 


delo inalcanzable en su cabal integri- 


dad, pero no menos atrayente y domi- 
Esto no sólo en lo literario y 
convencional, sino en el fondo de la sin” 
ceridad colectiva. ¿Hay aquí una dila- 
tada zutosugestión? ¿Es que en las pá- 
ginas del libro trasciende con fidelidad 
el secreto eterno del alma hispánica? 
Incuestionablemente los dos fenómenos 
se compenetran. 


Pero nos preocupa especialmente el 
asunto americano. Un español contem- 
poráneo dijo, tal vez pensando sólo en 
el aspecto exterior del Quijote, en el 
llamado aspecto heroico, que don Qui- 
jote se fué a peregrinar por América. 
Puede ser. Mas no sería imposible que 
allí no se hayan dado aún cuenta de 
su llegada. 
ánimo en don Quijote, y una categoría 
de fuertes virtudes, que nos son casi 


desconocidas. Quizá el afán de pelea y 


Hay una reciedumbre de - 


E destino de otras altas creaciones del Ja acometiva inquietud del brazo, no : 
e Indias en los primeros tiempos de la ingenio, ha sido objeto de innumerables sean la flor de nuestro complicado per- FN 
aventura, sufrieron modificaciones radi- interpretaciones, comentarios y apre” sonaje. el Quijote: 
E C ales, que los convirtieron no sólo en  ciaciones contradictorias. En los juicios dad, esquivez al ruido vano, castidad en A 
extraños sino en adversarios para sus que ha suscitado y que suscita, hay que el pensamiento y en las obras, fortaleza E 
A domiciliados en la plena ver más aun del pensamiento, del ins- en la soledad, y orgullo del propio y 

O 


No sera imposible que halláramos al- 


go de mentira o de artificio en el su: 


puesto fervor de los indoamericanos por 
la cobra de Cervantes. Y quizá no sea 
temerario suponer que la moral del Qui- 
jote, su enseñanza trascendental, está 
llamada a tener eco y resonancia más 
largos y duraderos, por ciertos aspec- 
tos, en América que en la misma Es- 
paña. Todavía más claro: si acaso en 
el pasado y por los motivos que se han 
repetido, el Quijote tuvo corto alcarce 
en la formación de la mentalidad indo- 
americana, es probable que su influjo 
aumente a medida que nuestros países 
vayan ahondando en el conocimiento de 
su propio misterio. . 


tinto y de la pasión de quienes los for- 
mulan, que del contenido del libro. Su 
eficacia poderosa está suficientemente 
probada por el vigor con que resiste al 
embate de críticas inspiradas tan diver” 
samente. El Quijote ha sido fuente 


inagotada también de obras de vastas 


intenciones y grandiosos desarrollos. Es 
el Quijote un hecho histórico, un acon” 
tecimiento con el cual hay que contar; 
no podríamos prescindir de él como si 
se tratara sencillamente de una buena, 
de una magnífica novela. Porque lo es- 
timamos como afirmación de una ra- 
za, tratamos de indagar cómo hubieran 
querido y cómo hubieran hecho su Qui” 
jote, el indio y el mestizo de América. Es 
aquél un tipo humaño, un tipo univer” 


singular querer. Y eso, que está toma" 
do dé la mística española, eso, que es 
la recóndita esencia del alma castella” 


na, no ha pasado sin mermas importan” 


tes a los herederos de América. Por tal 
razón se nos ocurre pensar que si nues” 


tros pueblos carecen de motivos para 


regalarse y envanecerse con la posesión 
del Quijote, sí son quienes mayormen” 
te necesitan de su ejemplo y de' su 
prédica. La sensibilidad indoamericana, 
mucho más impresionable y delicada 
que la española, facilita extraordinaria” 
mente la asimilación, pues el Quijote, 
por sobre todo, es un libro de sensi- 
bilidad. 

La raza que está hirviendo y depu” 
rándose en América es al mismo tiempo 
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la que guarda mayor acopio de huellas 
y recuerdos del pasado, y en la que han 
de cristalizar las modalidades que trajo 
nuestra maravillosa época. Es, tiene 
que ser, la raza del porvenir. Pero sea 
porque su infancia se ha prolongado, o 
porque en ella confluyen indescifrable" 
mente multitud de atavismos, lo cierto 
es que su empuje hacia el mañana vie- 
ne de las raíces con que, inconsciente- 


mente, se hunde y se clava en una rica 
y densa tradición. No histórica cierta” 


mente, sino tradición de sangre, cuyo 
imperio es indeclinable. Si Europa es 
la patria-de la idea y tiende a reducir” 
lo todo a esquemas cerebrales, a ecua” 
ciones rígidas que no pueden vacilar, 
nuestra América es el país del senti- 
miento. De ahí que su avance justifique 
_las esperanzas más amplias. No falta- 
rán a su hora los hombres que demues” 
tren cómo la civilización agoniza de 
_ Placer, de fácil goce, de mezquina di: 
cha, de sonriente banalidad. Este mun- 
do que se derrumba, no amó, sino que 


apenas gozó, y por eso nada le será 


perdonado. Quizá no estemos equivoca- 
dos al creer que América le incorporará 
a la vida la gota de sangre, el grito de 
dolor y el gesto de sacrificio que le son 


“indispensables para no corromperse, Nin- 


” guna característica del presente parece 
tan marcada como la reacción contra el 
intelectualismo, la rebelión de la vida 
contra la tiranía del espíritu. El hombre 
_moderno quiere volver a sentir, 
que el pensamiento puro no halla de 
qué nutrirse y se convierte en una tor” 
tura- sin reposo. En Almérica somos no 
sólo aptos. para el sufrimiento, sino sa” 
gaces y refinados en él. La complacen- 
_cla en el dolor, la sabiduría para des" 
cubrirJe nuevos filos y más sutiles pon- 
zoñas, son hoy cosa exclusivamente 
nuestra, Nuestro placer es. violento, des” 


enfrenado y fugaz. Nuestro dolor, te- 


naz,- callado, inextinguible. Son los mís- 
ticos quienes de España marcharon al 
nuevo mundo. 

¿Y no era un místico también don 
Quijote? Parece que sí. Como caballe- 


ro andante, hay horas en que pudiera 


confundírsele con cualquiera de los que 
contribuyeron a voltearle el juicio. Pero 
cuando: vienen la renunciación a la vic” 
toria y. a la fácil conquista, la firmeza del 
propósito en medio'a la: carcajada del 
vulgo, y aquel don de purificar, de 
quintaesenciar, hasta obtener nociones 
tan delicadas que se quiebran con de” 
cirlas, entonces aparece el místico: Ahí 
es donde comienza la elevación. Ahí 
donde los americanos, en extremo sen- 
suales, blandos y lánguidos, hemos de 
aprender la lección del héroe duro, re- 
suelto y activo, que sin desprenderse de 
la tierra, pasó-por ella en peregrinación 
intrépida, desdeñando la comodidad: y 
el regalo. 

En España el libro de Cervantes no 
es tan leído como algunos suponen. La 
mayoría habla de él por referencias más 
o menós exactas y completas. Pero en 


América es casi desconocido. Y desde 


un punto de vista meramente literario, 
dado el rumbo que ahora toma la lite- 


ratura, cuya única salvación está en ha- 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que - | 


| “presta grandes servicios a tra- || 
_tamientos dirigidos severa y | 
cient.ficamente” 


cerde valerosamente antiúliteraria, esa 
ignorancia quizá no sea deplorable. Lo 


és profundamente, en cambio, por tratar- 


se de una creación sustantiva de la raza 
“que, confundida con la americana, pro" 


dujo la nuestra. No se concibe que los 
directores de opinión desconozcan los 
resortes y las sugestiones que mueven 


al pueblo. Ya es tiempo de acabar con . 


aquel concepto inválido, de que a un 
estadista contemporáneo le. embarazan 
inútilmente letras y preocupaciones es" 
pirituales. Los números, ¡la contabili- 


-dad, la economía, son cosas inertes y 


estériles cuando no las vivifica el senti- 


. Prosa (Cuentos y crónicas), 


SE COMPR - de Manuel Gutiérrez Nájera y 


Amor y lágrimas (Poesias escogidas), del mismo 
autor. Ambos libritos editados enla COLECCIÓN ARIEL, 


San José de Costa Rica, Nos. 2 y 13 de dicha serie. 
Entenderse con el Adr. del Rep. Am., en estaciudad. - 


SAN JOSE, COSTA RICA 


do humano, la interpretación emotiva 


de los hechos. La tragedia de nuestro 
tiempo ha de resolverse precisamente, y 
todo lo indica así, con la aparición de 
un nuevo humanismo, que refunda y 
amalgame los extremos que nos preci- 
pitaron a la crisis de hoy, crisis total 
de ideología, de régimen y de organiza:' 
ción. En esta hora de la culminación 
materialista, la misión de lo sentimen: 
ial recupera el interés de primer orden 
que -tuvo en las épocas que, con juicio 
unilateral y soberbio, reputamos infe- 
riores y atrasadas. 

La lectura del Quijote debería reco- 
mendarse hoy con el mismo encareci- 
miento que algunas disciplinas destina” 
das a robustecer y hacer más ágil al. 
animal que llevamos dentro. El es la - 
verdadera novela ejemplar. | 


El buen caballero fué ante todo es” 


pejo de fidelidad, de lealtad y de rec- 
titud. ¿Es que en tales materias tene- 
- mos la conciencia tranquila los hijos de 


América? La mezcla de las sangres, el 
íntimo y tremendo conflicto de las ra- 
zas, de que nuestra conciencia es el vi" 
brante palenque, no se tiene suficiente” 


mente en cuenta en la dirección y el go" 


bierno de los núcleos sociales america” 
nos. Y una de sus resultantes, la peor, 
es la insinceridad. Si la angustia del 
combate: interior no nos permite ser 
siempre leales y consecuentes con nos” 
otros mismos, ¿cómo podríamos serlo 


con los demás? | | 


No parece absurdo suponer que _la 
franqueza, la rectitud, el espíritu neto 
y directo, sean fruto del sereno equill 


_brio urgánico. De igual modo hemos 


de aceptar que las flaquezas morales 
del indo-americano, su tendencia a flan- 
quear las cuestiones, no vienen de la 
perversidad libremente determinada, si- 
no de la falta de balanza en sus humo- 
res y de regla en su voluntad, En todo 
caso, esa penumbra, esa incertidumbre, 
donde ha radicado, digámoslo de paso, 
la dificultad para una fecunda inteli- 
gencia con pueblos de otras razas, en lo 
financiero y económico, está compensa” 
da brillantemente. En los bruscos des” 
tellos de nuestra sentimentalidad, en un 
arrancue fulgurante de emoción, el in” 
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doamericano puede salvar al mundo. En 
él duerme un dinamismo infinito, Sólo 
_en él se hallará la fuerza fresca y pri- 
. mitiva que hoy pide la humanidad, en 
trance de peligroso desfallecimiento. 
Por lo dicho, el libro de Cervantes 
nos interesa cada día menos como litec- 
ratura. Aunque el espíritu conserva- 
dor, zon su providencial incomprensión, 
que facilita el progreso, no se dé cuen 


ta de la amortización de algunos con 


ceptos, ella se ha consumado. El mun- 
do actual no se deja hablar ya del arte 
subietivo y egoísta, del culto fetichista 
de la ralabra. Y las obras que no fue” 
ron sino orquestaciones verbales, se 
marchitan en la indiferencia general. 
Ahí, precisamente, hallamos la gloria 
-del O1ijote y su indestructible solidez. 
El Ouijote encaia maravillosamente en 
la viva noción literaria de hoy. Es un 


libro de literatura popular, no en el 


sentido folklórico, sino en uno más pro” 


fundo, poraue asoma en él la literatura 


de masas, porque el pueblo es ya uno 
de los protagonistas de la trágica farsa, 


y porque el escudero inmortal eleva a la. 


categoría de postulados eternos 
tir y el querer. de la plebe, de la plebe, 
entraña y crisol de todas las aristocra- 
cias. En “torno.de las costumbres aldea- 
nas. de la sabia experiencia de menes 


trales y labriegos, al margen de Ja pru- 
dencia campesina y de la malicia de 


criados. y pecheros, sobre el lomo par" 
do de la llanura castellana, que ha nu- 
tridn tanta heroica gesta, flota levemen- 
te, bañada en neblina de ilusión, la lo- 


cura del caballero. Y la impresión que 
-« delia el Libro a quien despacio y repe- 


tidamente lo:lee, no es la de una prodi” 


glosa intriga, sino la de una creación 


augusta. ¿Por qué? Porque es, no el re- 
lato de una aventura individual. sino el 


estudio implacable del hombre vivo, ge- 


neroso y cobarde, sórdido y mezquino. 
contradictorio. Hombre,-al fin. Porqu- 


es la historia de una época, escrita con . 


milagrosa adivinación de lo que en to- 
das las épocas será idéntico: el fondo 
de sensibilidad. 

No tenemos derecho los de América a 
reclamar el Quijote como cosa propia. 


Pero necesitados como estamos de co: 


sejeros y de guías, de luces en nuesti0 
camino, de sugestiones que despierten 
las vocacions y las capacidades que trae” 
mos en el subsuelo de nuestro ser. al 
Quijote acudiremos siempre. Sería di- 
fícil, además de que sería ilógico, bus- 
carlo fuera de la lengua que hablamos, 
encontrar en otro libro tantos motivos 
de reflexión, tantas y tan fecundas en” 
señanzas, y lo que más consuela y es- 


timula a quienes carecen de tenacidad 


investigadora, tantas secretas e impre- 
vistas coincidencias. Estas últimas tie- 
nen que hacer pronto del libro hiperbó- 
licamente llamado de España, la obra 


de América; en donde tomen sus pue” 


blos no propiamente orientaciones, que 
éstas han de brotar de lo íntimo, sino 
el sentido de lo universal y de lo pe- 
renne, que suele ser todavía algo bo” 
1roso en sus concepciones, 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


“Selecta 


No hay nada más agraraoe 


ni más delicioso. 


Es un producto “ Traube” 


El concepto de la cultura 


(A propósito del libro de don Luis Dobles Segreda: 
INDICE BIBLIOGRAFICO DE COSTA RICA) 


Por ENRIQUE MACAYA LAHMANN 
= Colaboración = | 


¡Cultura! Pocos conceptos ha gusta- 
do tanto de formular y de comentar la 
historia del pensamiento universal, co- 
mo éste, un tanto abstracto y acomo- 
dadizo, de la cultura. Aun dentro de las 
mismas variaciones subjetivas del len- 
guaje, el término juguetea con sorpren” 
dente versatilidad : así, culto, en un idio- 
mismo vulgar, equivale a educado, a 
una persona de refinadas costumbres y 
maneras; 
neral, sugiere tan sólo un fecundo al- 


macenamiento de conocimientos intelec- 


tuales y de conducta ética. Algo pare- 
cido sucede también en el cámpo de 
las definiciones filosóficas: para el do- 
minante pragmatismo del siglo xx, cul- 
tura es, ante todo, las posibilidades de 
lucha y de preparación en contra del 


medio ambiente natural, la sangría des” 


piadada y el hábil domeñar de las fuer- 
zas vírgenes de la naturaleza, en un afán 
de placer, de riqueza y de confort in- 
mediatos. La vieja Europa, por el con- 
trario, recelosa de todo utilitarismo pa” 
sajero, reposada y contemplativa y de 
tradición helénica y romana, ve en ella, 
principalmente, una modulación psíqui- 
ca del “yo”, humanamente comprensiva 
y receptora del mundo exterior. Al fin 
de cuentas, tanto ha variado la noción 
ce la cultura dentro del tiempo y del 


espacio, que ha tornado a ser un con- 


cepto relativo y peligroso, cuyo valor 
absoluto fluctúa con los períodos histó- 
ricos y con las diferentes nacionali 
dades. 


Pero, a pesar de todos estos cambios 
de decorados y de principios, los valo- 
res culturales nunca han perdido su 
fuerza viva de actualidad. Y ahora, más 
que nunca, su bandera ondea en lo más 
alto. La crisis pór que pasamos, ha ve- 
nido a desmentir radicalmente la exage- 
rada confianza en los solos recursos 
materiales y económicos—que se creían 


.eternos—como fondo básico y primor” 


de 


en otra acepción, menos ge- 


dial de las naciones. El mundo experi 
menta actualmente, 
plantación de valores. La cultura, hoy 
más que nunca, vuelve a ser, para ia 


plear un título de Ortega y Gasset, 'el | 


tema de nuestro tiempo”. 


Contradiciendo hasta cierto punto es” 


ta influencia directa de la ley de las 
variaciones históricas y territoriales—y 


hasta quizás en virtud de ella—existe, 


para mí, en el concepto de la cultura, al 
go que constituye su modalidad íntima 


y básica, algo que ha sido en él, imr 


perecedero y constante a través de los 


_ siglos y que le da su sola unidad his- 


tórica y social de continuidad y de for” 
ma: me refiero a su función racial, co” 


mo substrato de las nacionalidades, a 


su simbólico valor de conciencia étnica. 
No es que pretendamos ignorar y negar 


en ella, lo puramente académico y espe- 


culativo, tan sólo lo condenamos a un 
plan secundario. 

Las grandes culturas se han resuel- 
to siempre bajo la forma de una acti" 


vidad vital superior, en el modo cons” 


tructivo de una personalidad racial. Pri- 
mero se modulan las “razas” (o las na- 
cionalidades) y en torno a ellas giran 
las variaciones culturales. 


Cuanto más fuertemente delineados 


estén los rasgos innatos de una nación, 
_ tantas más posibilidades tiene de crear 


una cultura sólida y amplia, ya que és- 
ta, en su intimidad, no es “especula” 
ción”, muy por el contrario, es 


ciencia”, auto-comprensión socrática. 


Lo étnico, es la verdadera simiente de 


las grandes culturas. Observad, que son 
justamente los pueblos más cultos, los 
que ofrecen las psicologías más comple" 


jas y variadas de alma popular y es” 


cuetamente humanas, ajenas a todo in- 


- telectualismo especulativo. No sin razón 


desconfían los sociólogos de las razas y 
de los pueblos que se dejan adivinar 
fácilmente, y más aun, de los que no 


una profunda su- 


“con” 
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se dejan captar del todo, por carencia 
total de fuertes matices ingénitos reve- 
ladores de su virilidad racial, Las duc- 


tilidades de la psicología no son, en su. 


valor inmediato, matices de la cultura, 
son ante todo, meras explosiones de la 
naturaleza humana; lo cultural es una 
estilización subsecuente. Es como el ár” 
bol, que en su forma inicial, ha de ser 
raíz, tronco, hojas y savia, para que 
pueda regalarnos luego con la fantasía 
policroma de sus flores. y con los va” 
riados jugos de sus frutos. 

Esas trágicas etiquetas sintéticas que 
corren por el mundo, de “país demo- 
crático”, de “país liberal”, de “país pro- 
gresista”, con las que se acostumbra en” 
casillar genéricamente a algunos pue- 
blos, son, para mí, el peor de los in- 
sultos que sea dado hacerles. Nada de 
más tristemente negativo y desolador 
que estos valores étnicos unitemáticos. 
Y el nuestro, es de esos, desgraciada 


mente. Son el mal endémico de mayor 


cuantía que puede enfermar y retardar 
la evolución social de una nación. Im- 
plica éste, necesariamente, una carencia 
casi total de variedad humana (interna 
y externa, de mundo y de alma), y al 


faltar ésta, se aniquilan y destruyen las 


variaciones y los contrastes inspirado- 
res. Desfallecen entonces en sumo gra” 


- do, las instituciones culturales, faltas de 


aliento y de intuiciones que las ayule 
a germinar, ya que el arte y la cultura, 
no se limitan a ser meros valores abs” 
tractos del espíritu, sino que son tam" 
bién valores de la realidad, y, como ta- 
les, buscan apoyo en las realidades de 
la vida, en su doble aspecto, humano y 


natural. 


_Pero estos postulados, un tanto eté- 
reos, necesitan algunos comentarios ex” 
plicativos. Ante todo he de decir, que 
no pretendo de esta manera predicar 
en grado alguno, la exclusividad y las 
intransigencias de una cultura a la vez 


radicalmente nacional y nacionalizante. 


Muy lejos de ello; en mi concepto, nada 
hay de más directamente renovador y 
refrescante para el alma de una nación, 
que las influencias extranjeras; debe: 
mos, pues, de respirarlas a pleno pul- 
món, con el mismo vigor y con el mis- 
mo deleite, con que respiramos las pri" 
meras brisas de la Primavera. Pero an: 
tes, es indispensable que nos arraigue- 
mos racialmente, que lleguemos a ad- 
quirir :una perfilada conciencia nacional: 
conocer nuestra historia, conocer nues” 
tro ambiente y, sobre todo, conocernos 
a nosotros mismos. Sólo así podríamos 
amoldar adecuadamente las influencias 


extranjeras dentro de nuestra actividad 


cultural, construir sanas perspectivas y 
llegar 2 2 fecundas finalidades. 

Tomando en cuenta estos enuncia” 
dos, me atrevo a asegurar lo siguiente: 
que nuestro problema cultural es inicial 
y básico y no un mero problema de 
orientación y de vivificación. Ha de ser 
negativamente destructivo y positiva- 
mente constructivo: implica una igno- 
rancia casi total del pasado (que nos ha 
de servir tan sólo como lección histó- 
rica experimental) y una esperanza re- 
novadora en el porvenir. En su esencia 


más íntima, es primordialmente la les- 
trucción o el olvido voluntario de un 
“statu quo”. Creo qué sea difícil el mi- 


tigar esta perspectiva tan radical y ne- 


gadora. Nuestra situación se asemeja a 
la de esos escultores, que, desecntentos 
de la realización final de un bu:zto pre” 
viamente modelado, se ven en la nece- 
sidad, por no perder la arcilla en él 
gastada, de rehacerla compacta y dúc- 
til, con el fin de crear otra modulación, 
completamente fresca y distinta, con 
formas diferentes y con una nueva con” 
cepción de ideal. 


La segunda explicación que se impo- 


ne es la siguiente: no negamos tam- 


poco una realidad cultural “actual” en 
Costa Rica. Lo que combatimos en ella, 
cs su forma objetivizada, su valor, casi 
exclusivo, de signos externos y tradi: 
cionales, La noción de cultura, implica 
necesariamente el concepto de un dina” 
mismo vital y renovador, de una fuerza 
viva en un proceso constante de varia” 
ciones circunstanciales y espirituales. 
Debemos de combatir el formalismo y 
la pasividad de los valores de nuestra 
cultura. Pero como este formalismo es- 
tá ya enquistado dentro de nuestra psi: 
cología patria, ofreciendo pocas proba” 
bilidades de revivificación, quizá que sea 
mejor ignorarlo del todo. para dar lu- 
gar a una vida nueva. 

He aquí, a mi manera de ver, el su- 


premo mal endémico de la patria: la 


estabilidad conservadora y negativa de 
un estancamiento cultural y la ausencia 
actual (oídlo bien, actual, lo que sugie- 
re un estado pasajero y corregible, sien: 
do lo étnico un mero cultivo social co- 
mo cualquiera otro), de tonalidades in” 
herentes, de rasgos raciales claros y 
definidos que son los verdaderos subs- 
tratos de la cultura. Presupone ésta 
siempre, una personalidad nacional. 
Nuestra lucha en contra de este mal, 
ha de revestir, pues, una doble forma 
ofensiva: la del medio y la del hombre. 


EN BUENOS AIRES, vo 


Hemos de darle primero conciencia al 
individuo de su íntima modalidad espi- 
ritual, haciéndole comprender su verda” 
dera función receptora ldel medio en 
que vive, internándole al mismo tiem" 
po dentro de una atmósfera inspiradora 
y adecuada de arte, de historia y hasta 
de vida popular. 


A don Luis Dobles $ Segreda, con su 


magnífico “Indice Bibliográfico de Cos- 


ta Rica”, le ha tocado iniciar esta futu- 


ra obra de renovación, comenzando jus” 


tamente, por donde se debía de co- 


menzar, es decir, poniendo a nuestro 
alcance, todos los medios de informa“ 


ción educativa disponibles, para que po” 


co a poco podamos reconstruir esta 
conciencia cultural de la patria que tan- 
ta falta nos está haciendo. Constituye 


esta obra, sin duda alguna, el esfuerzo 


más significativo que: ha producido la 
investigación histórica nacional durante 
los últimos años. Debemos de regoci- 
jarnos, pues, muy hondamente, de que 
haya sido un costarricense y no un ex” 
tranjero quien acometiera la feliz rea” 
lización de tan ardua empresa. Los va- 
rios volúmenes de que consta, son un 
verdadero repertorio cultural de Costa 
Rica “a la mano”, como decimos a veces 
vulgarmente. En ellos está condensado 


. todo e. panorama de nuestras labores 


el: 


Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer, 
(Santa Le 1983). 


educativas, tanto nacionales como. ex- 


tranjeras, hasta los más lejanos confi- 
nes de la erudición y de la lejanía his” 
tórica. Obra básica e imprescindible, sin 
duda alguna, ésta del profesor Dobles 


Segreda, ya que en ella aprenderemos 


a descubrirnos a nosotros mismos, a 
formarnos un concepto justo y real de 


todas nuestras posibilidades espiritua- 


les, para poder luego dar a nuestra 
cultura del futuro, una estructura sóli- 
da, propia y adecuada. No estamos ya, 
como lo estábamos antes, casi totalmen" 
te al descubierto de información fácil e 
inmediata para estudiar un tópico cual- 
quiera de la vida costarricense; posee- 
mos ahora ese maravilloso “Indice Bi- 
pliográfico” que nos ofrece su pronta, 
eficaz y gratuita colaboración, como un 
rico cuerno de la abundancia, que nos 
inundara repentinamente de pa 
riquezas insospechadas. 


ue San José, Costa Rica, 20 de abril de 1934 


In angello cum libello — Kempis. — 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 


suave - delicioso - sin ¡igual 
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puesto de comodidad. 
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del 


Estampas 


Hablemos por Juan Marinello y pidamos su libertad 


Un prisión de las muchas que son 
oprobio de Cuba ha hecho de Juan Ma- 
rinello, por imposición del caporalismo 
adueñado del mando, preso de cifra y 
de uniforme. ¡Parece mentira! Marine” 


¡lo recibiendo el mismo trato soez que 


le dió.el machadato. ¿Y no dicen que lo 
de ahora es Gobierno para que Cuba 
salve su libertad y decoro? ¿No dicen 
que ésta es era de lucha contra la bar- 
- barie? Proclaman todos los principios y 
normas que la amargura del machadato 
tos hizo concebir para un programa de 
gobierno. Pero están en ese gobierno y 
siguen levantando engañosamente el pa- 
pel de los principios y normas mientras 
reáliz:n complacidos los atropellos ma” 
yores. Este de echarle encima el capo” 
“al a Juan Marinello es de los más atro- 
ces y deshonrosos. Porque se trata de 
un cubano de profunda significación que 


ha tenido todos los días de su vida se- 
ñalados para trabajar por el bien de su 
nación. 
su carne podrida la lanza del combati 
vo Marinello. Cuando las cárceles reci” 
bían día y noche sin cesar a la población 


universitaria que lanzaba su condenato” 
ria viril contra la tiranía, Marinello de- 


nunciaba el crimen y buscaba resuelto 
ia defensa del estudiantado. 
riesgos que pusieran barrera a su afa- 


_nosa obra. Por viril y honrado lo apri" 


sionó el espionaje del sátrapa y lo re- 


cluyó en la Isla de Pinos ken donde. 


está el presidio sombrío. 

Ha sido Marinello vigilante que lu- 
cha. Ojo para vislumbrar el mal des- 
atado sobre Cuba y brazo para abrirse 


paso e ir denunciando con llama viví” 


sima. Martí está velando y son de su 
entraña estos cubanos. Marinello tiene 
én su rostro noble rasgos que son de la 
majestad del de Martí. El parecido del 
alma asoma a los wjos y a la boca que 
no enreda jamás una villanía que dañe 
la vida libre de la patria. Hombres sin 
dobleces, puros y.por lo mismo sin 
| En ellos tiene 
Cuba su salvación. El imperialismo yan- 
qui que la ha convertido en su cauti- 


wa miserable no podrá deshacerse de 


estos hijos del espíritu martiniano. Lo 
sabe y quiere sofocarlos, volverlos rui- 
nas para extenderse con el descastado 
impúdico sobre todos los linderos de la 
Isla decorosa.  ,- 


_El imperialismo tiene en Marinello 
enemigo que no capitulará nunca. Los 
males de Cuba los trajo el imperialismo 
que desde el Departamento de Estado 
yanqui lanza sobre ella a banqueros, a 
industriales, 'a empresarios, a diplomá- 
“ticos instruídos para la conquista. Han 


“alentado y sostenido las terribles tira” 
«“uías que culminan en el machadato. 


Ellas le han dado el dominio de la elec- 
tricidad, de los negocios, de la tierra, de 


las aguas, de los medios de transporte. 


El machadato sintió batirse en : 


= Colaboración = 


Juan Marinello 


No hubo - 


Y ese dominio es tan bárbaro que el cu- 
bano sufre la agonía espantosa del co” 
iono, extraño en su propio suelo. Mari" 
nello ha sentido que su obra mayor es 
la de redimir a la clase trabajadora que 
no tiene tierras ni industrias porque el 
imperialismo se las arrebató. Y sin pro- 
fesiones de fe estridentes ha ido derecho 


a la lucha. En esa lucha es cogido por 


el caporalismo que gobierna a Cuba 
está sumido en la prisión, 

Estos pueblos parecen aturdidos y no 
acuden a la defensa de sus voceros. Hu- 
biera luz que pudiera dirigirlos para que 


no dejaran en la indiferencia a quienes 


por ellos se desvelan. Marinello es de 
estos desvelados por anhelos america" 


nistas. Y tiene conquistada la admira" 


ción. Lo que promueve para redimir a 
Cuba tiene diseminación creadora con 
alcances a cada una de estas patrias. 
No se asusten los que oigan decir de 


- su comunismo. Comunista es y no sale 


embozado a luchar. Pero también es un 


espíritu de fina y honda comprensión | 


que no está en riesgo de ser absorbido 
por sistemas de redención social que 
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hacen del hombre sin lastre estopa va- 


cía. Sin el afán insensato de interpre” . 


tar su posición comunista, nos atreve” 
mos a decir que ese sitio extremo de 


combate lo tomó por convicción de que 


sólo desde allí ha de acabarse con Cu- 
ba factoría yanqui. Las masas tienen 
para el comunista todas las virtudes re” 
dentoras. Como sufren, como son ex- 


plotadas hasta el sacrificio, saben enca” 


minar mejor la lucha contra la fuerza 
explotadora. En Cuba es atroz la mise- 


ria de las masas metidas en el engra- 


naje de la succión capitalista. Marine” 
lo ha ido a poner su mano honrada sobre 
la señal por donde el padecer colectivo 
asoma desde una entraña mutilada. Y 
Ge allí ha sacado su fe combativa en 
bien de las masas y espera jubiloso 
la “sociedad comunizada de mañana”. 


Complace en él, que no es un repeti- 


dor de teorías, sino un hombre que se 
sirve de teorías para buscarle redención 
a las injusticias y males de su pueblo. 
Trabaja como marxista, pero con el in” 
dice puesto sobre la zafra que aniquila, 
sobre el latifundio que ahoga al cuba- 
no. Por esto se pregunta: “¿Cómo se 
sirve a Cuba, es decir, cómo Se sirve a 
los intereses fundamentales y dominan” 
tes del cubano? ¿Haciendo causa común 
con el pequeño grupo usurpador, que 
debe su existencia, —nadie lo ha nega- 
do—, al poder económico que trae la 
miseria criolla? ¿O poniéndose al lado 
de la gran necesidad cubana, del ham- 
bre y de la tragedia de la gran masa?” 
Servir a Cuba es su anhelo de siempre. 
Cree servirla con grandeza, que es ser” 


virla con acierto, desde su posición mar-. 


xista. Es honrado Marinelilo, de una 


honradez rotunda. Citemos otra afirma- 


ción valiente: “Servir los intereses de 
la masa laboriosa y desvalida es lo mis- 
mo que enrolarse en la Revolución 


grande, en ese torbellino omnipotente 


que arrebata la biblioteca, la considera: 
ción social y el baño tibio por las ma" 
ñnanas. Es, nada menos, que pelearse 
con el mundo que manda... Porque no 
ponerse 'al lado de quien, con fuerza 
para ello, da la gran batalla al crimen 
capitalista es situarse al lado del cri- 
men” 
Difundimos al Marinello de hoy, que 
es el Marinello comunista, vehemente, 
sincero. No por maldad, sino por con- 


vicción honda de que Cuba sólo tiene 


redención con el marxismo. Son innu” 
merables los males cubanos. Aplicar 'ali- 


vios es insensatez. Lo grande es la Re- 


volución y ésta sólo viene por el rumbo 
rojo. La naturaleza combativa que su 
posición demoledora le infunde la lleva 
resuelto a sacudir al fhtelectual. ¿Qué 


es el intelectual? “El intelectual—cita de 


Marinello—es entre nosotros lo que en 
todas partes: un hombre parasitario, sin 
rol activo en el proceso de la produc” 
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- dos de detenerla. 
por dos razones: para ser bien mirados 
- por los amos de la economía y también 
por la vana esperanza de escamotear la 


con un propósito transaccional. 
- si los trabajadores e intelectuales tuvie- 
ran, en cuanto son explotados, interés 
distinto del del obrero. Si los intereses 
gon comunes y la opresión la misma, €s 
absurdo no entregar la dirección de la. 
Revolución a la única fuerza que tiene 

posibilidad de dirigirla y llevarla al 


. qe 


ción, de los intereses dominan" 


tes Y partícipe, aunque en porción pe” 
queñísima, de los beneficios que ofrece 
la estructura social a que sirve” 


interesante observar cómo desde que el 


mundo luce la verdad marxista, la ma" 
=yoría intelectual ha redoblado su esfuer- 
decidida a ocultarla, a - 


zo defensivo, 
retrasar su llegada mediante: hábiles 
obstáculos. En la medida en que la Ke- 
volución se acerca, se afina la destreza 
de los intelectuales -para encontrar mo- 
En realidad lo hacen 


Revolución a las masas y quedar dueños 
del Gobierno. Claro que los más avisa- 
dos, los más estudiosos del marxismo, 


saben que por sí solos no pueden man- 
dar y van a esta maniobra chalanera 
- que pretende enrolar en una misma lu” 


cha a trabajadores manuales e intelec- 
tuales, no con un sentido clasista, sino 
Como 


triunfo: el proletariado”. - 
Alí está Juan Marinello revoluciona” 


rio, demoledor, intransigente. Cuba tie- 


ne muchos males y sólo una redención: 


la redención comunista. Con valor com- 
bate y por esa resolución y fe lo per- 
- sigue el caporalismo aliado del imperia” 


¿Lo tie- 
- ne definido y entonces lo clava, lo es- 
_cárnece, lo llena de fealdades: “Es muy 


y expansiones. El alma sutil de Mari- 


- nello extrae el paisaje y la poesía con 


sentimiento admirable y ofrece medita- 
ciones así: “El escritor criollo de aho" 
ra, el escritor creador de arte, debe es” 


- cuchar con serena y amorosa humildad 


_la voz de su campo y de su ciudad: 


ella trae su tono, su quejumbre, su go" 
z0”. La prisión no lo amarga, no lo 
vuelve descreído y los cuentos de caña- 


Marinello es que puede 
tar Cuba con engreimiento. 
El caporalismo lo ha metido én pri" 
sión: No es Cuba la que lo humilla, es - 
uno de los males que destrozan a Cu- 
ba. Hablemos por este gran espíritu y 
pidamos su libertad. Jorge Mañach: ¿no 


podría Ud. hacer algo por la hibertad de 
juan Marinello? 


Juan del Camino 
Costa Rica. y abril de 1934. | 


Del libro “El Cristal Indigena” 


= En prensa. Por la Editorial America. Quito, Ecuador. Envío del autor, = 


3. —Espejo, Nariño y el Marqués de Selva Alegre 


En creciente incontenible la animadver- 
sión de los betlemistas y de los médicos 
influyó en el ánimo de Villalengua para 
que recordara a Espejo de su proyecto 
de viaje al Perú y su demora en las ciu” 
dades del centro, aun cuando en el Pre- 
sidente existiera alguna intención de 
apoyb al llamarle a esta ciudad cuando 
tuviese “proporción para ello, por con” 
venir su venida a diferentes asuntos in- 
teresantes al público”. 


Pero la sindicación cayó de nuevo so- 


bre su destino de perseguido. Era el 
autor del Retrato de Golilla y Villalen- 


gua ordenó su prisión, Ardidos estarían 


el fácil corazón de doña María y la en- 


lismo yanqui y lo mete en la prisión que 


también sufrió por combatir macha- 


dato. Es una figura noble y grande la 
de Juan Marinello. La llama roja le 
atrajo y tras ella va con la majestad del 


- hombre que siente la voz aleccionadora. 
Por su probidad, por su espíritu, por su 


inteligencia es admirado este cubano pa- 


“ra quien el caporalismo. no ha tenido 


respeto. 

El machadato le dió, como ahora el 
caporalismo, prisión en la Isla de Pinos. 
Fué en 1932. Marinello no estaba en- 


-cendido por la llama quemante de hoy 


Sus meditaciones iban hacia una Cuba 
redimida por la acción de fuerzas me: 
nos extremas. Hasta su celda llegan los 
cuentos de otro cubano de valor, Luis 


“Felipe Rodríguez. Y Marinello los lee, 


no como un marxista, sino como un es” 


'píritu abierto a todos los horizontes. 
No les aplica ideas de la Revolución ¡ 


grande, de la “sociedad comunizada .de 
mañana”. Está preso por la imposición 


brutal de un régimen sostenido por 
-€l mismo imperialismo que sostiene y 


alienta al caporalismo de hoy. Sin em- 
bargo, es suave, es dulce hablando des” 
de la prisión de los cuentos de cañave- 
ral que han llegado a hacerle compañía. 


- Son cuentos que lo hacen sentirse ciu” 
dadano de Hormiga Loca, es decir, de 


un lugar donde los hombres: sufren y 
son explotados, donde tienen sus gozos 


traña codiciosa de Barreto. Y el padre 
Jasé del Rosario y los literatos... 


En setiembre de 1787 fué detenido en 


Riobomba por Mazorra, el Corregidor de 
Latacunga, célebre por sus arriesgadas 
pesquisas y por la seguridad fría y cum- 


nlidora con la cual ajustaba el grillo, in- 


terpretando, con rectitud jamás contra” 
dicha, hasta la última letra de la: con” 
signa (1). Entonces se halló, entre sus 
papeles, el retrato de Golilla “en cuatro 


10jas manuscritas”. ¿Escritas antes y de- 


nunciadas después? Espejo se defenderá 
con una de sus ligeras artimañas dando 
razón al tiempo y a la lentitud de los 
encuentros, 

El viaje a Quito y la cárcel. En ella 
escribiría sus Representaciones ante el 
Rey, sincerándose y defendiéndose. Y 
otra vez las sombras de sus enemigos se 
alzarían en sus evocaciones. 

El Presidente Villalengua, lento y e: 


1) El Sr. González e observa que la pri- 


sión se-hizo en Latacunga. Los señores Barrera y 
el Dr. Viteri L,, señalan la, ciudad.de Riobamba.” 
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¡moso, con ciertas severidades de Gobier- 
no atemperadas por una paternal vaci- 


lación, no quiso secar a Espejo detrás 
de los muros de la cárcel, y resolvió ex: 
trañarle, enviándole a Bogotá, con el ob- 
jeto de que el Virrey resolviera de eu 
causa. “AÁtroz, sangrienta y sediciosa 
sátira”, denomina a la del- Retrato de 
Golilla,. añadiendo que cualquier Tribu- 
nal de Europa tendría lo bastante para 
encerrar a su autor en un castillo de 
por vida, Pero Villalengua se excusa de 


aplicar la pena, no obstante de su co- 
nocimiento de la justicia de una san- 
ción, por cuanto estima que resultarían 
cómplices “muchos sujetos de clase dis- ' 


tinguida, amigos, corresponsales y Con* 
fidentes de Espejo”, lo cual ocasionaría 
en la provincia un: incendio difícil de 
apagar” (1). | 

Para su juicio en Bogotá * “como reo 


«lc Estado, libelista famoso” y perturba" 
dor de la paz pública”, cumplido su bre- 


ve encarcelamiento, en noviembre de 
1787, emprendió en ese viaje de obliga- 
ción y de premura, pues que se le había 
impuesto un destierro de dos años. 

No sabemos qué pensamiento amanece” 
cería en su tema viajero, al abandonar 
la línea fronteriza y hacerse al camino 
por la soledad de Ipiales en donde la 


esperanza del exilio suele fingir el dis- 


tendido horizonte de las nubes verdes. 
Bulliría en su mente el esquema nume- 
roso de algún libro que no llegó a es 
cribir, e iríase, de venta «en venta, dan" 
do al azar del huésped el aliciente de la 
llegada. 

¡Trecho de tierra para quien Hubiera - 
deseado el rompiente gigantesco del mar. 
En Popayán, el atisbo, detrás de la quie- 
ta ventanilla de reja española, de dan 
cjos azules, nietos propios de los de una 
abuela castellana. El valle caucano de 
ilímite distancia para el potro asustadi- 
zo. Kilómetros E kilómetros. 

Y en una mañana, después de mu- 
chísimas jornadas, Santa- de de Bogo” 
tá. (17 88). | 


En la ciudad virreinal se fortalece una 


de las amistades más influyentes en la 
vida de Espejo: la de don Antonio Na: 


riño, consagrado como el Precursor le 
la libertad americana. Sin prueba ¡ilusi- 


(1) Carta de Villalengua al Virrev Gil y Pe 
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va bien se puede reconocer en nuestro 
compatriota un ascendiente poderoso en 
trabajos del prócer colombiano. Es- 
pejo era un hombre de cuarenta y dos 


años y el joven Nariño estaba en viaje, 


apenas, hacia el primer meridiano de los 
treintas, loado por Fernando Gonzá- 
«ez en agriduices páginas. Nariño 
prendió de inmediato a nuestro Espejo 
que se volvía denso de conciencia. La 
conversación se mantendría en los me- 


tiende en firmes paralelas y que, som- 
breado de simpatías, no trepida en su 


deseo de avanzar. Y al lado de Espejo 


y de Nariño, Zea. ¿Cuántas de las ideas 
que preocupaban a Nariño no serían aci” 
cateadas e imipulsadas por el doctor 


jores límites de un intercambio que se. 


Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz - 


y Espejo? Ambos profundizaban €n la 
idea de la transformación francesa. No 
se trataría de una amistad de peripato, 


“pero es de creerse que la plática de Es” 


pejo removió en el joven colombiano los 
anhelos que frutecieron después en el 
mundo grancolombino. Nariño tradujo, 


tro indio cayera, sin sospecharlo, en el 
duro regazo carcelero, para salir, casi 


debía recibir su cuerpo para la disten- 


en 1792, la Declaración de los derechos 
- del hombre, tres años antes de que nues” 


-_desfalleciente, hacia el pobre lecho que 


ción sin latido, Entre los libros liberta” 


rios que se alineaban, como en escua” 
Gra de vanguardia, en la estantería del 
Precursor colombiano, se halló un ejem- 


plar del Discurso de Espejo dirigido a . 
los quiteños, invitándoles a formar la 


Escuela de la Concordia... 


Una sola luz de fraternidades ciertas 
clarea en la vida de Espejo: el Marqués 
de Selva Alegre, don Juan Pío Montúfar. 
No hay línea de asperezas diferenciales 


enel convivio de estos dos personajes. 


lspejo aparecido por el desdeñado ca- 
llejón del indigenismo y el Marqués. 
azuleado de genealogías, dorado de he" 
ráldicas, escoltado de pergaminos. Pero 
esa selva alegre llega hacia esa otra 
selva que se dijera oscura no obstante 


la curiosidad despejadora del zapador 


que por ella transitaba, Espejo deja co” 


_rrer de su pluma el elogio entrañable del 


Marqués, “ese joven más ilustre por sus 
virtudes patrióticas que por el esplen- 


dor de su cuna”. Menor que él con más 


de una decena de años, estuvo a su la- 
Go, lo expresa él mismo, desde su niñez, 
honrándole con su poa El Marqués 
ostentaba, sin vanidad, la fisonomía de 
su aristocracia; rostro enmarcado por 
una melena que le caía discretamente 


- hasta los hombros; frente limpia y quie 


ta sin los surcos pronunciados de la 
contracción dolorosa y severa; ojos tran” 


- quilos, claros, expresivos, léales : nariz 


de línea aguileña, boca de apretura 
íranca; mentón ligeramente redondeado. 
Para: el retrato físico 'el lanímico. 
Marques fué noble de veras. Su volun- 


tad de oyente se inclinó al rumor lento 


de las semillas aborígenes y en la tie- 


rra removida por Espejo dejó caer, más 

tarde, el sudor fructífero de su sangre 
-que sé hubiera podido oxigenar, en com 
placida quietud, con los aires > es de. 


la selva del linaje próspero. De la tran- 
-Quilidad de su carisma volvió los ojos 


hacia el mundo de Colonia, menesteroso 
de amplitudes nuevas y fué, con la gen- 
tileza de sus dos estaturas, la del cuerpo 
y la del ánima, uno de los continuado- 


-"res más eficaces de las ideas del anun" 


ciador. Está en primera línea en la sa” 
cudica de 1809 y el reconocimiento de 
sus compañeros le unge con la elección 


para Presidente de la -. de Gobier- 


no de Quito, 


En 1789 el Marqués de Selva Alegre 


“Hega a la ciudad de Santa Fe de Bo- 


gotá, por sus “negocios particulares”. 


- Encuéntrase con Espejo y el calor de 


Sus antiguas correspondencias alcanza 
mayoi vivacidad lejos de la Patria que 
debió acoger de modo tan distinto ai 
joven de ilustre rama y al indio creador 
y revoltoso. Con tan grato advenimien: 
to, aplacaríase la oscura nostalgia de 
Espejo, quien llegó casi a creer “que la 
Patria, lejos de aceptar sus oficios le 
despedía de su amable seno y proscri" 
bía para siempre como arrepentida de 
haberio producido...” 

Entonces, del mismo fondo de la que- 
ja se levanta, por reacción, un empeño 
ierviente de proselitismo y Espejo y el 


Marqués plantean el organismo de la 


Escuela de la Concordia para que acer- 


cando a los quiteños, invitara a su seno 
a los hijos de la Nueva Granzdo. Paré” 


cenos esta una anticipación precisa de 
la Anfictionía bolivariana. No sería en” 


tonces el plano del Istmo la sede de la - 


presagiada concordia, sino la quebradi- 
za e historiada ciudad de Quito, cuyo 
cielo, captador de varios horizontes, es 
cubierta de la fortaleza y sorpresa del 
agúacero.., 

Así florece el famoso discurso de Es- 
pejo que ha de guardarse en la más ca” 
riñosa antología de Quito y el Marqués, 
con afecto mecénico, lo saca de las pren” 
sas, en vestidura de propagación.. Gran- 
de alegría la del indio visionador de la 
posteridad, al ver esos pliegos impre- 
sos... Ya viajarían, en letra de molde, 
algunas de sus páginas, con distinta for" 


tuna de la de aquellas que pasaron has" 
“ta por sobre la convexidad marina, en 


manuscrito trabajoso, destinado eso sí 


a la perpetuidad de los archivos y a la 


curiosidad de las revisiones. 

- Espejo se dirigía. a la Muy flustre y 
Muy Leal Ciudad de Quito, rapresen- 
tada por su Cabildo, Justicia y Regi- 
miento, hablando a los quiteños acerca 
E La consigue el Repertorio con 

«Cultural S. A.», Librería Cervantes. (Av, 
de Italia 62). 


“Crearía la discordia, 


de la necesidad de establecer una So- 
ciedad Patriótica que se llamaría la Es" 


cuela de la Concordia. Había, en antes, 
cultivado igual idea, sin darla forma de 
avance, .pero el Marqués la despertó 
frente al paisaje de Santa Fe, al orde- 
narse los recuerdos de la Patria, aqui- 
latando su destino; premura del indíge- 


ma desterrado y afán del noble criollo 


que se volvería cuando quisiese a su lar 
de la iquisición y el lauro germinante. 
Espejo quería la concordia porque ca” 


si siempre la echó de menos. Concordia 


formada a imagen de sus adelantados 
sueños no podría conseguir en el lustro 
para el cual le había señalado la vida. 
destruiría para 
construir, pero no le aguardaba el re- 
conocimiento de su obra. La Escuela de 


la Concordia contó, en definitiva, sólo 
Espejo 
y el Marqués de Selva Alegre. En otro 


zon sus dos socios fundadores: 


tiempo alcanzará realidad el deseo de 
nuestro compatriota, a partir. de los ofi- 


ciales establecimientos del Rey. Cierto 
' que con su rumbo adivinador, la desvia” 
rá hacia la concordia - revolucionaria, 


guiándola por el sendero de las Primi: 
«jas, mas no de. conseguir la organiza” 


ción viva de promesa con la cual fan- 


taseara a la diestra de su amigo el Mar- 


qués, en las veladas de Bogotá. 
LON quiteños creyeron ver en el inge", 


nio desaforado del doctor Espejo el ín- 
dice de la discordia. Mas, de acercarse 
a su conexo sentimiento se apercibirían 
de que aun en los módulos de su acti- 
tud displicente había madera concor“ 
dante. Haríase, por lo mismo, con su. 
guiador apoyo, el cónclave formal para 


la cultura y la liberación de Quito. Asi 


lo creyó el Marqués oproximándose a Su 
bullir incesante. Bor lo demás, para la 
'vvenialidad de sus intemperancias, el con- 
trapeso de su ideal último debía de ser 
aceptado como de validez incontrasta- 


ble. AMí estaban el Espejo reflejador y- 


el Marqués de Selva Alegre. Aquel, el 
discordante descontento o acedado, bus- 


cando el sustentáculo de la concordia 


en ágil columna de nobleza despierta. 
Cierto que buscará con impaciencia el 


flanco de higienizar o recomponer. 


ro su identificación con el bien de la 
ciudad nativa le fué lealmente concor 
pórea. Había en su operoso camino es” 
pacio para sedar. Sólo el oído del Mar- 
qués recogería de su difusa, de su in” 
comprendida 'profundidad, esa palabra 
que debió de asombrar al currutaco 


cuando salía de sus labios desdeñosos 
con su forma de buida discordia, pero 


con raíz concordante. 


Augusto Arias 


-Teflimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 


Zapatillas, Carrieles, Eto., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 


vestido. Trabajamos a base del SISTEMA “GADI" 1 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 
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Se han comenzado a publicar 
unos primorosos folletos de di- 
vulgación del “Quijote”. En el 
primero se publica un breve, 
sencillo, claro, preciso ensayo de 
don Francisco Rodríguez Marín. 
El trabajo del maestro €s exce” 
lente. Sabemos, leyéndolo, lo 
que, en resumen, necesitamos 
saber de Cervantes y de su obra. 
¿Se quiere mucho a Cervantes 
en España? Existen actualmen” 
te dos Sociedades cervantinas: 
una lleva por título Los Amigos 
de Cervantes; la otra se titula 
Los Amigos de Miguel. Es casi 
desconocida esta última: la com- 
ponen sólo siete admiradores de 
Cervantes. Cuando hay una va- 
cante se cubre por elección; las 
vacantes son muy apetecidas. 
Nadie conoce esta reducida y se” 
lecta Asociación. No celebra sus 
sesiones con motivo de fechas 
señaladas en la vida de Miguel, 
ni de efemérides notables, ni de 
casos singulares, Cuando le pla- 
ce, un día al mes, y donde le 
place, en algún lugar cervanti- 
no, la Sociedad. se reune. Char- 
lan los amigos de Miguel sose: 


miento; tal vez se lee algún tra” 
bajo que no pasa de seis u ocho 
cuartillas. Y eso es todo. En Al- 
calá de Henares, en Esquivias, 
en El Toboso, en Valladolid, en 
Castro del Río, en Sevilla, en 
Madrid mismo celebra sus sesio- 
nes esta sucinta Sociedad. La 


última se celebró ' en Alcalá de 


Henares. Al saber Cervantes, en 
los Campos Elíseos, que esa se” 


HABLANDO DE CERVANTES 


Su actitud verdadera 


Por AZORÍN 
— De La Libertad. Madrid — 


Cervantes 


Talla policromada esculpidapor - 
el artista español Juan Cristóbal 


que entramos, sin saberlo, en el 
fondo de la cuestión. Se ha dicho 
“rendido por los años y por las 
decepciones”. Eso indicia ya cier” 
to estado de ánimo. En efecto, 
es de Miguel viejo de quien se 
trata; de Miguel a los sesenta 
años; de Miguel desengañado de 
la vida. 

—¿Dg Miguel desengañado 
de la vida, querido presidente? 
¿Acaso Miguel llegó a estar nun- 
ca desengañado? ¿No tuvo siem- 
pre esa ingenuidad noble, esa 
confianza infantil, esa esponta- 
neidad cautivadora que tienen los 
niños y las mujeres y que le ha- 
cían ser lo que era? 

—Estamos en pleno asunto— 
observó Paco Helices—. Precise- 
mos, ante todo, la actitud física, 
material; tenemos a Miguel sen” 
tado en aquella silla del rincón. 
Y yo os digo: ¿cuál es su ver- 
dadera actitud? 

—¿Su actitud en el continen- 
te todo, en la faz, en los ojos, en 


piernas? 


puesto que su 
actitud física ha de reflejar fiel- 
mente su personalidad espiritual. 
Su actitud física nos expresara 
el estado de su espíritu, sus es- 
peranzas, sus desengaños, sus 
alegrías, sus dolores, | 

—La actitud no puede ser, en 
Miguel, más que la de un per- 


fecto reposo, una 


nidad. 
—Pero, ¿serenidad sin dejo de 
amargura? ¿Sin sabor de sarcas” 


sión se iba a celebrar, decidió 

presenciarla. Estaba Miguel en compa" 
ñía—su habitual compañía—de fray Luis 
de Granada y de Garcilaso. Los tres, 
fray Luis, Garcilaso y Cervantes, son 
los escritores clásicos que más hondo 


han “sentido”. 


—¿Vas a hacer una asomada por el 
mundo?—preguntó fray Luis, | 

—¿Y en qué forma te vas a Pu. 
tar?—interrogó Garcilaso, 

Y Miguel, sonriendo, contestó: | 

—Tenemos los moradores de los Cam- 
pos Elíseos, bien lo sabéis, la facultad 
de poder visitar la tierra. Podemos ha” 
cernos visibles y podemos, invisibles, 
pasar inadvertidos. Haré yo las dos cosas ; 
me verán y no me verán. Seré visible 
y seré' invisible, Y en cuanto al atavio, 


¿qué atavío voy .a llevar sino el que, 


| proporcionalmente, con arreglo al tiem- 
po, pero según mi fortuna cuando vivía, 


me corresponde en los días actuales? 


-Los amigos de Miguel marcharon a 
Alcalá de Henares. Dieron un paseo por 


los alrededores de la ciudad, y como vie” 


ran una casita campesina, en ella se 
metieron. La casa era mitad venta y 


-Imitad masada. Tenía una anchurosa co” 


cina de campana. Era invierno, En e: 
hogar ardía una confortadora lumbrara- 
da. En lá casa sólo había una mujer an- 


ciana que andaba de un lado para otro, 


trajinando en los menesteres domésticos. 
Fueron bien acogidos. Se sentaron [ren” 
te al fuego, y Paco Helices, el fino y 


sensitivo poeta, presidente de la Socie" 
dad, dijo: 


—Señores: ábrese la sesión. El tema 


de hoy va a ser interesante. Nos halla- 


-.moOs en una casa rústica; lo mismo pue- 


de ser de hace veinte años que de hace 
cuatro siglos. La componen paredes ro” 
jizas y desnudas. Y la cocina es una 
cocina perenne. Perdurarán en. Castilla 
estas cocinas en tanto que haya fuego. 
Figurémonos que Miguel, nuestro ami" 
go, ha dado un paseo por la campiña y 
ha entrado en esta casa a reposar un 
poco. Lo tenemos allí, en aquel rincón, 


“sentado en una silla de pino con asien- 


to de esparto. ¿Cuál es, señores, la ac- 
titud de Miguel? ¿Cuál es su ¿acta 
verdadera? 

-—Entendámonos—dijo otro de los 
amigos—. ¿Se trata de Miguel joven o 
de Miguel viejo? ¿Es Miguel, animoso, 
o es Miguel, rendido por la pesadumbre 
de los años y las decepciones? 

a decir el presidente— 


mo? ¿Sin arrequives de ircnía? 
—¿Y por qué sarcasmo, ironía 
y amargura? Miguel era un hombre ex- 
tremadamente bondadoso. La vida le 
había vencido, es cierto; pero la bondad 


de su corazón le ici conservar una 


serenidad inalterable. 

—Además, señores, ¿es que cuando 
se ha perdido ya toda esperanza, cuan” 
do no se espera ya nada de nadie, no 
se tiene, siendo inteligente, como lo era 
Miguel, una suave, delicada, inefabie im- 
diferencia por el mundo y por las cosas, 
que nos coloca por encima de toda pa- 
sión, de la ironía, del sarcasmo, del des- 
pecho, de la envidia, de la ambición? 

—;¡Exacto, exacto !—exclamó Paco He- 
lices—. Nos vamos acercando a la so” 
lución del problema. Ese es Miguel. Ese 
es el Miguel que tenemos ahí, sentado, 
en actitud de reposo jarra de ma- 
ravillosa serenidad. 


—Es que Miguel no tenía conciencia 


de su valer? ¿No supo él lo que había 


hecho al escribir el “Quijote”? 

—Lo supo; tenía conciencia de su va” 
ler; sabía él que sin el prestigio de 
otros, sin el renombre entre los cultos 
de que gozaban otros, él bnara más que 
esos otros. 

-—¿Y no habría amargura en Su ac” 
titud? 

—¿Y por qué amargura? Precisamen 
te esa conciencia de su valer era lo que 


(Pasa a la página 267) 
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Aun no ha surgido quien 


figura triste y débil del Li: 
bertador, cuando embriagado 
con la ilusión del retorno a la 
tierra querida de Venezuela 
sale de Bogotá y en junio de 
1830 llega a Cartagena, en 
aquel viaje sombrío, truncado 
por la muerte que le acecha y 
que en San Pedro Alejandri- 
no le asalta; cuando converti- 
do en leve sombra, marchitas 
las pupilas, que fueron fulgor 
inenfrentable e imán de al: 
mas; hundido el pecho, que el 
bacilo laborioso le deslíe; 

ulo y jadeante; perdido el 
pensamiento en la batalla de su 
existencia, que el destino le 
trenza de glorias y vencimien- 
tos, '¿dulaciones y deslealta- 
des, esperanzas y desengaños, 
noches acariciadoras y de pa" 


ga a Cartagena, decimos, y 
sobre ese estado de aniquila- 
miento, físico y moral, recibe 
la noticia del asesinato del 
Gran Mariscal de Ayacucho, 
el más fiel, puro y tierno de 
sus amigos y, en seguida, la 
nota del gobierno de Bogotá 
en que se le anuncia que Ve- 
nezuela ha decretado su des” 
tierro, exigiendo como condi: 
ción para entrar en atreglos el 
exilio del héroe del territorio 


te el más conmovedor de su 
vida, porque es cuando su co” 
razón se deshace en lágrimas 
de sangre; cuando ablandados 


“EJ Libertador Presidente” 


Por RAMON ROSALES 
=— Envío del autor. Bogotá. Marzo de 1934 — 


Bolívar en 1830 


Atribuido a Antonio Meuccí 


Amontonar documentos, des- 
tacar hechos, ordenarlos, tra- 

- zar sobre ellos rasgos genera- 
les despreciando el fragmento 
íntimo, fugaz, acaso la célula 
viva de la historia, es hacer 


ses, sl se quiere; pero no es 
describir hombres. Y como la 
historia es labor humana, ne- 
cesariamente está sujeta a la 
alternabilidad del acierto y 
del error, de la grandeza 
de la miseria. 

El Libertador ilumina con 
luz de estrella la imaginación 
de quien lo estudia y cautiva 
el alma de quien se le aproxi- 
_ma, Su genio se impone y, en 
ondas concéntricas de ince- 
sante dilatación, se extiende 
de la conciencia individual a 
la universal. Pero su imperio 
proviene de ser hombre. Los 
dioses no son sino posibilida- 
des metafísicas. Y si el hom- 
bre de genio yerra, sus ye- 


que tener consecuencias tras” 
cendentales. Los que no con” 
sideramos absoluto el mate- 
rialismo histórico, según. la 


concepción de Marx y sus dis- 


el hombre de genio, aislado, 
él solo, ejerce influencia pro- 
funda en los destinos huma- 
nos, estamos obligados a con” 
cluir que el error genial dis- 
loca o corta de tajo, detiene o 
bifurca, la misma creación del 
genio. 

Tal es la controversia so” 


de dolor sus pulmones heri” 


dos, el invisible ejército de 


Kkock asegura su víctima; cuando él 
drama, como de tragedia griega, culmi- 
na inmisericorde. 

Mas, no es la muerte: del aterciope”- 
lado Sucre, ni la yisión escéptica de .su 
obra magna, que €l qmismo' califica me- 
lancólicamente de estéril, al decir: “he 
arado en el mar”; son Venezuela, con 
Peña, Páez, Sublette y los demás pró" 
ceres venezolanos los que le causan la 
aflicción abrumadora. Orgullo luzbelia” 
no el del caudillaje naciente que, con 
refinada crueldad e ingratitud mons- 


-truosa, lanza al máximo hijo de Caracas 


del suelo que ama tanto como el pro- 
pio ideal que le conduce a la proeza 
sobrehumana, La idolatría del héroe por 
Venezuela y todo lo venezolano es uno 
de los factores psicológicos que le ha” 
cen vacilar y dar vuelo al movimiento 
separatista, que no condena y deja: des” 
arrollar, a despecho de Santander, que 


Jo quiere reprimir yendo contra Páez, el 


vigoroso animador del despedazamiento 
Ge Colombia, la Grande. 

Pero si el pincel sabio todavía no ha 
sublimado la desolada angustia del al- 
ma del héroe, la pluma nerviosa y emo- 
cionada de Roberto Botero Saldarriaga 
dibuja en su libro, “El Libertador Pre- 
sidente”, en trazos magistrales, la figu" 


ra torturada y doliente del gran decep- 
cionado. ¡Ludwig, el maravilloso bió- 
crafo de Napoleón, estrecharía entre sus 
brazos, como a hijo intelectual, a quien 
escribió “El Libertador Presidente” ! 

Nuestra historia apenas comienza a 
humanizarse, a salir de la búsqueda, 
arreglo y verificación de sus fuentes y 
datos, a rebasar el período yerto de la 
investigación, que glorifica y proscribe, 
cincela mármoles y funde bronces, pero 
con olvido de las pasiones, de la con” 
tradicción, de los contrastes, de la.razón 
de ser de los actos humanos, del factor 
psicológico que impulsa a la acción, de 
la vida misma. 

Leyendo el admirable libro de Bote" 


10 Saldarriaga presentimos al adveni- 


miento de nuevas orientaciones en nues- 
ira literatura histórica. | 

Si hubiésemos de clasificar la obra, 
“El Libertador Presidente” no pertene: 
ce al género de la investigación, porque 
está construída sobre elementos irrefu” 
tables, que tampoco deforma con fanta- 
sías novelescas, género usado por los 
falsificadores de la historia; se acerca, 
más bien, a la biografía, por el calor 
que le presta a la narración y por el 
cuadro lleno de vida que resucita de las 


tumbas augustas. 


bre la gigantesca obra del va” 
rón €pónimo, padre de la pa” 
tria, Simón Bolívar. 
Para nosotros, que apenas recogemos 
el rumor que discurre perenne a través 
de la conciencia histórica nacional, la 
*igura luminosa del Libertador proyecta 
dos sombras que le siguen, insepara”- 
bles, en la brillante parábola de su in- 


mortalidad: la tolerancia complaciente 


con Páez, que contribuye a la desmem- 
bración de la Gran Colombia, y su rudo 
cambio hacia los regímenes dictatoria” 
les, que viola el ideal perseguido por la 


revolución: el establecimiento autóno- 
mo de la democracia liberal en América. 
Apasionado por el hombre, apasiona” . 


do por la época, apasionado ¡por la ver” 
úad y apasionado por la democracia, 
Botero Saldarriaga despliega (ante sus 
cjos documentos consagrados por la 
historia, y libre de todo prejuicio, re" 
conoce al hombre y afirma sus contra- 
dicciones. Sistemático en sus inferen” 
cias, presenta el panorama de aquellas 
dos sombras trágicas con sugestión do- 
minadora. 

En su hermoso libro Botero Salda- 
rriaga no es un compilador autómata, 
ni un continuador servil del endiosa- 
miento integral; tampoco acepta la ge" 
neralización dogmática del dato. Redu- 


ce el dios a hombre y lo engrandece, 


figuras deshumanizadas, dio” 


rros, geniales también, tienen 


cípulos, sino que creemos que 
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porque lo htumaniza, y fecunda el dato, 


desechado deliberadamente por los otros. 


¿Qué influencias determinan en el Li- 
hbertador la contradicción dramática? 


- ¿Es su entrañable adoración a Venezue- 


la y a los olímpicos guerreros de su 


patria por lo que permite obrar hasta 


cuando se hace imposible el retroceso? 
¿Son los falsos amigos, que le sugestio"* 


nan, ya debilitado su espíritu por la in” - 


tensidad prolongada de la lucha? ¿Es su 
temperamento sensual, índice de psico" 
logías versátiles desde el punto de vista 
afectivo? ¿Por qué no la ambrosía de 
timos labios de seda, que susurran a su 
oído irrevocables mandatos? ¿Es su im- 
petuosidad, exuberada por la diviniza- 
ción? ¿Son sus propias enseñanzas, que 
labran en muchos de sus compañeros 
inalterables voluntades? ¿Acaso se ahu- 


- yenta de su memoria el conocimiento de 
los granadinos? ¿Puede sostenerse el 


perfecto equilibrio, la absoluta inflexi 
los 
Pasteur, los Ramón y Cajal, en quien 


«salta del éxtasis sublime, de los místicos 


delirios del Monte Aventino, El Chim- 


—borazo y Pativilca a las lúbricas esce- 
“nas de la capital del Perú? ¿La duali- 
-dad antitética de espíritus así, por qué 


no ha de trascender a las concepciones 


políticas sobre el gobierno del Estado? 


Botero Saldarriaga siente al héroe, no 


a los historiadores de la escuela inani 
mada, glorificadores a ultranza. Átor- 


mentado por los hechos, vivos y dolo- 


rosos, anhelante de la plena posesión de 
la verdad, busca la causa de los suce” 
sos irreparables y la halla en la fuerza 
única que entonces puede provocarlos, 
sún por omisión: el Libertador. 


Acostumbrados los colombianos a 


aquella historia sin plasticidad, des” 


envuelta con método y. perseverancia, 
pero con fines menos históricos que po” 


líticos, contemplamos los motivos esen- 
ciales de la separación de los tres pue” 
blos de la Gran Colombia cubiertos con 


el manto deslumbrante del Libertador; 
empequeñecida la lucha entre los dos 


personajes representativos de la epope- 
ya: Bolívar y Santander, y reducida la 


visión real de la historia, Ajustarla a - 


lo cierto es pensamiento noble y útil, 
por cuanto las naciones son causa, y a 


la vez producto, de su propia historia y 


los hombres-simbolos, la resultante del 


carácter y, de los íntimos rd del al- 


ma nacional. 
Botero Saldarriaga abre nuevos dis- 


“tritos al espíritu y en su bello libro 


plantea la racionalización de la historia. 


Cristalino propósito el del autor que, en 


desafiadora afirmación, inicia rectifica” 
ciones fundamentales, que no pueden 
nacer sino de escritores colombianos. 


EL VERDA DERO IDEALISMO ACTUAL 


Qué hora 


nuevas ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


hechos, 


El servidor moderno del Estado 


Por JOSE PIJOAN 


= De El Sol. Madrid = 


La lucha moderna es alrededor del 
Estado. La forma más enojosa del os” 
curantismo contemporáneo es la de 


-—blasfemar diciendo: “Al momento que 


una cosa cae en manos del Estado in” 
ierviene la política y no se piensa más 
que en utilizarla para los intereses de 


partido. Tal cosa fué bien, rindió, pagó 


intereses, hasta que el Estado...” 
Todo depende de cómo sea el Esta- 


Los reaccionarios tienen el mayo: 


empeño en sabotear el Estado. Le tras: 


“pasan servicios que ellos ya no pagan, 
y hasta aquellos que pagan, como el 


Correo, los enflaquecen, los empobre- 
cen, para poderlos como o0tros 
ejemplos de fracaso. Y a pesar de es- 
to, se va 'al estatismo por necesidad v 
al galope. En estos momentos se está 
discutiendo en un rincón de Madrid, no 
sé cuál, ni nadie lo sabe, el porvenir de 
los ferrocarriles españoles. Los políti- 
cos hablan de crisis, se envían mensajes 
unos a otros; el pueblo, embabiecado, 
hace conjeturas de si mañana seremos 


«uiero insistir hoy aquí en este 


0 


lerrouxistas, azañistas, roblistas o mi 
guelmauristas; pero no hay nadie que se 
preocupe de si hemos de estatificar o 
1.0 nuestros desdichados ferrocarriles. 
Esto se debate en un rincón, no sé dón- 
de, ni lo saben más que los consejeros 
del Norte, los gerentes de Empresas de 
autobuses y unos cuantos pobres em- 
pleados de los ministerios. 

En caso de comentarse, se diría ine- 


_vitablemente: “Dios quiera que no los 


coja el Estado; si ahora var mal, irían 


mucho peor. El Estado tiene líneas; ya 


se ve cómo van...” Naturalmente que las 


:ineas del Estado son aquéllas. que ya 
_no rendían con las que tuvo que quedar- 


No 
“pro” 
blema ferroviario”, pesadilla universal 
para los Estados y que há sido uno de 


se para asegurar comunicaciones, 


los más escandalosos negocios, sobre to” 


do en América. Sólo quiero decir en 
este renglón que aquí en España, como 
en todos los países, no se trata de esta- 


_tificar o no estatificar; se trata de pagar 


o no pagar el déficit de los transportes. 


Los propietarios de Jos ferrocarriles. 


quieren las ganancias y que las po 
das se las pague el Estado. 

Mil- otros asuntos, inevitablemente, 
tendrán que ser intervenidos, y el Es” 


tado crecerá, pese a quien pese, requi- 
ziendo cada día más devoración de «sus 


servidores. Los llamados “empleados 


¡lel Estado” son hoy obreros que traba” 


jan para un amo que hace todo lo po": 


sible por que el negocio vaya mal. Cons- 


cientemente o inconscientemente, el po- 


deroso—banquero, ingeniero o. aboga- : 
do—, que cuando defiende los intereses 


de su Banco o de su industria pone to” 


da su alma en que vaya bien, al ser 


nombrado ministro o consejero del Es- 
tado lo descuida, lo desorganiza, lo de- 
testa. Es necesario producir cuanto an- 
tes el tipo del servidor del Estado 
moderno, con romanticismo ¡para su 
obra, resignado a este período de meta- 


miorfosis, tratando de hacerlo lo mejor 


posible, aun cuando esté dirigido por 
un ministro enemigo del dd es” 
- tatal.. | 

Este debe ser el gran idealismo mo- 
derno: servir a un grupo humano con 
energía y capacidad. Ser “empleado del 


Estado” debería ser algo tan honroso 


como fué en otro tiempo ser predica” 
_Jor o artista. En núestro país se fundó 
una orden religiosa ¡para rescatar cau: 
tivos. Los mercenarios iban. a tierras 
lejanas tratando de redimir a aquellos 
que estaban en los hierros, y si era 


necesario, tomaban el lugar del cautivo 


para que éste pudiera reintegrarse a su 
familia. Es con este espíritu de entera 
devoción, dispuesto a sacrificar su vida 


sobre el papel timbrado, como el joven 


raoderno debe ingresar en un servicio 
público. Será víctima de la rechifla de 


os que están a su lado en la oficina, 


tendrá que sufrir los abusos del políti- 


co antagónico al régimen; pero cada 
día comprenderá más la necesidad de 
esta obra a que se ha consagrado. Ser- 
vir, servir, servir, «Es hasta algo reli" 


gioso. El Estado no es Dios, pero €s 
una obra de Dios, y -el servicio público 
es santo si se hace con desinterés y sin 


- pensar en los ascensos. | 
Voy a explicar un engranaje de tres 


instituciones que he contribuido a orien- 
tar en América para hacer modernos 
funcionarios del Estado: la primera ins” 
titución es un Orfanato en San Dimas 
(California). Recogemos allí sesenta 


muchachos, alojados en cinco casas, con 


doce en cada una, que cuida una “ma- 
áre”. Cada casa tiene su vida familiar; 
pero el almuerzo se toma en común, en 
el comedor de la escuela. Este es un 
edificio aparte. Se da en San Dimas la 
instrucción elemental, y además se des- 
pierta a los muchachos la conciencia de 
la gran necesidad moderna de vivir aso” 
ciados .para aprovecharnos de los mo- 
dernos descubrimientos. Se les enseña 
que esa asociación complicada que lla” 


mamos Estado requiere talentos y vo” 


luntades. 
¡A los diez y seis años, aquellos mu- 
chachos del Orfanato de San Dimas que 
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han demostrado capacidad y vocación 
son enviados a una escuela de segunda 
enseñanza, en un lugar llamado Deep 
Springs, en Nevada. Está en un valle 


- solitario, y los estudiantes cuidan de la 


agregada a la escuela, Forman una pe- 


edministración de una granja agrícola 


_queña república, vigilada por un direc” 


«tor. El clima es rudo; han de luchar 


con dificultades naturales, que ponen a 
prueba su iniciativa y su constancia. El 
método pedagógico allí empleado es 
también interesante; no hay Facultad 
permanente. Se importan profesores 
por una semana, que explotan, se des- 
hinchan, trasmiten, explican, comentan, 
lo que tienen metido en la cabeza. Des” 
pués se los devuelve a los estableci- 


mientos oficiales para que continúen 
_monótonamente explicando sus cursos. 


Raramente un hombre académico tiene 
enjundia para más de una semana. Los 
alumnos de Deep Springs, cada vez que 
se marcha uno de estos sabios cultores 
de una especialidad, continúan solos los 


. estudios—que para esto hay libros—, 


con la dirección muy liberal de dos tu” : 


tores, uno para Ciencias y otro para 


Humanidades. En cambio, lo que reci- 
ben allí de una manera sistemática es 
ja fe en un mundo nuevo, «organizado 


científicamente con una maquinaria es” 


tatal planeada de antemano. 
Terminado el período de escuela se- 
cundaria en el desierto de Nevada, en 
Deem Springs, que más que e€scuela es 
noviciado, los jóvenes, ya orientados 
hacia una carrera profesional, pasan a 


la Universidad de Cornell, en el Esta” 


do de Nueva York, Allí estudian para 


médico, ingeniero, abogado, perito agró- 


nomo y hasta para diplomático... Viven 
en muna casa dormitorio donde caben 
cuarenta. Se procura que veinte sean de 
los que han pasado por San Dimas y 
-Deep Springs. Los otros esperamos que 


se contagien con el contacto y son es” 


cogidos por sus méritos académicos. 
Estos últimos contribuyen intensifi- 


car la atención en el estudio. Los pri” 


_ineros traen el ideal del Estado y de la 
vida gastada en servirlo. 

El resultado es el siguiente: un mu- 
chacho que ha pasado por las tres 
instituciones no se pertenece. Si es hon- 

. Fado, comprenderá que se debe entera- 
- mente a una idea, como aquel mercena” 
rio que se ponía a sacar el aguá en Tú- 
nez o Argel en lugar de un cautivo. 
¿Por qué? Pues porque el gasto que se 
ha hecho desde que entró en la escuela 
primaria hasta que salió médico o abo- 

.. gado en Cornell es una suma que, pues- 


ta a rédito, le permitiría mantenerse 


hasta el fin de su vida. 

- Y ahora, hombre joven, que has leí- 
do todo esto, párate a considerar que 
no es necesario beneficiarse de escuelas 
como las que he descrito para sentir el 

_ deber de dar toda la vida para el ser- 
vicio. Aunque sea el padre quien lo pa” 
gue, paga sólo una parte de lo que 
cuesta tu educación. El pobre obrero, 
que tiene cédula de dos reales, y el 
campesino, que contribuye también con 
su óbolo al Estado, te pagan a ti, se- 
ñorito, un tanto por ciento muy eleva: 
do de lo que cuesta tu escuela prima- 
ria, tu Instituto y tu Ciudad Universi” 
taria... Pues a devolverlo... Y acrecen- 
tado. | 


Su actitud 


le daba la serenidad. Valiendo más que 
esos otros, él se veía mezclado a un 
mundo humilde, prosaico, de que otros 
se veían _ libres. Y él, entre las cosas 


—prosaicas, vulgares, en el vivir rudo, 


grosero, se complacía a solas consigo 


mismo, en su profunda soledad, en po- 


- “1er serenamente en ese mundo un am- 


A Correo: Letra X. San José de Costa Rica. 


biente de espiritualidad, de comprensión 
piadosa, que los otros, los prestigiosos 
w afortunados, no podían poner. ¡Y esa 
es la clave de su serenidad! 

—De su serenidad—corroboró el pre” 
sidente—viéndose viejo, achacoso y sin 
amparo positivo de nadie. 

Acabó la sesión. Se disponían a re” 


- Suscríbase a la revista 
—"FUTURO"" 


Quincenal ilustrado; de orientación ideológica i¡z- 
quierdista se edita en México, D.F. y lo di: 
rige Vicente Lombardo Toledano. Por elaño 
se le cobran € 16-00 ($ 3-50 U.S.A.) Hay co- 

' lecciones completas: 8 números ya publica- 

- dos., De diciembre del 33 a abril del 34. 


“Entenderse con el Adr. del Rep. Am. 


verdadera... 
| etica (Viene de la página 264) 
gresar a Madrid Jos amigos de Miguel. 


lJabían hecho la excursión en automó- 


vil. Paco Helices dijo: | 

-—Yo os dejo. Voy a regresar cn el 
tren. Ya sabéis que de cuando en cuan: 
-do me gusta viajar en tercera. Voy a 
charlar un poco con labriegos y gente 
popular. Hasta la noche. | 


Por las noches se reunía la tertulia en 
casa del presidente, Estaban aquella no” 
che reunidos, cuando Paco Helices hablo 

—0Os voy a contar lo que me ha suce” 
dido en el viaje de Alcalá a Madrid. No 
me ha salido mal la cuenta. He cosecha- 
do aigo. La cosecha ha sido de obser- 
vaciones curiosas. No hay. como los la” 
briegos españoles para hablar bien. 
¡Qué castellano tan vigoroso y expresi" 
vo! Pero no es de esto de lo que os 
quiero hablar. He visto en un rincón del 


cera, un tipo de señor de pueblo que me 
ha impresionado. Era como .el mismo 
Miguel de Cervantes, La frente ancha, 
los bigotes gruesos y caídos, las barbas 
ae plata, los ojos serenos, los dientes 
grandes y helgados... ¡Qué profundo re” 


poso en su actitud! Habíamos estado to" 


coche en que yo viajaba, coche de ter- 


” da la tarde discutiendo sobre la actitud. 
verdadera de Miguel, y, lo que son las 
cosas, de pronto, sin esperarlo, se me 
presenta un caso de analogía tal, de tal 
parecido, que yo no podía apartar la 
vista de ese señor. | 

—¿Y no le hablaste? 

—¡ Ya lo creo! Todo el camino fuí 
charlando con él. 

—¿Y qué decía? 

—No decía nada notable. Eran cosas 
como las que se le ocurren a todo el 
mundo. Lo singular era la manera de 
decirlas; un tono de placidez, de dulzu- 

_ Ta, de profunda simpatía, que hacía que 
las palabras más vulgares adquirieran 
un valor insospechado. 
---¡ Es curioso! 

-—¡ raro! 
—¿Y el traje? 
—Ya podéis 

bre, negro, muy raído, pero limpio. Y 

€l sombrero también raído y pobre. 


- ¿Y no te dijo nada, absolutamente 
nada notable? 


-—Sólo poco antes de llegar a Madrid, | 


hablando de las cosas de la vida, dijo: 
“Quien tema a la soledad no podrá nun- 
ta comprender el misterio profundo de 


la vida”. Y a punto de despedirnos, en. 


la estación, me dió su tarjeta. Con la 


precipitación de la despedida no la leí. 


Aquí debo tenerla. 


figurároslo; un traje po- 


Rebuscó el poeta en sus bolsillos. Y 


al cabo de un momento sacó una tar- 
jeta. Todos se acercaron para verla, Fl 
presidente de los amigos de Miguel le- 
-yó: “El amigo de sus amigos”. 
2. ¡Raro! 
Curioso! 
—¡Extraño! 
Y como el presidente repitiera instin- 


tivamente, sin proponérselo, la frase “el 


que tema a la soledad no podrá com- 
prender nunca el misterio profundo de 
la vida”, todos se sintieron sobrecogi" 
_dos. Experimentaban la sensación pro" 
funda y misteriosa de que alguien, in- 
visible, estaba entre ellos. Y de pronto, 
con un solo movimiento, se pusieron en 


pie, 2 inmóviles, rígidos, extáticos, guar- 


daron un minuto de silencio. 
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PRESENTACION DE PASCUALITA Y 
DEDICACIÓN DEL LIBRO 


Pascualita tiene ocho años, 
Una melena negrísima. 
Una piel que transparenta 
los rieleg de la vida. 

Unos ojos de tabaco. 

- Un cerquillo. Una sonrisa, 
Una mirada muy triste. 
Unos labios que deshilan 
una madeja de luna 

en pespuntes de armonía. 
Un canto dentro del alma. 
Una luz en las pupilas... 


Hace versos. De mi mano 
cruza las primeras cimas 
y hay un azahar que canta 
en lag colegiales filas... 


Por ella escribo este libro 

| | y lo dedico a las niñas 

que se prenden las peinetas 
del sol en las cabecitas, 
que cazan en los rosales 
mariposas cristalinas 

y que tienen el misterio 
musical de Pascualita! 


EN LA PLAYA 
_Pascualita: 
el mar! 
Un pececito quiere 
saludarte y jugar. 


Las manos de las olas 

sueñan acaparar 

el oro de la playa... | 

¿No te entusiasma el mar?..., 


Ponte de puntillitas 

y mira más allá 

de las casas humildes... 
¿No ves los que se van? 


pescadores. Una 

do canción de espuma y sal. 
—¿Y volverán mañana? 
- sé si volverán...! 


Yo seré grande un día 
para irme por el mar. 


| (Tú serás, Pascualita, 


más grande, mucho más...!) 


Te doy para tus sienes 
un laurel de cristal, 
y úna onda que sea 

2 anillo de tu faz... 


Una ola que viene, 
una ola que va. 

| Para que tú comulgues 
- se alza un cáliz lunar... 


Recógete en ti misma! 
¿Has comulgado ya? 
Mira una cordillera 
de inocencias pasar... 


ZE 
=> 


- Nunca una niña tuvo 
una comunión más A 

. dulce que Pascualita... 
Qué anhelo de cantar! 


Vamos para el Colegio. 
¿Qué verso escribirás?.., 
No te olvides que has visto 
el mar! 


Por ANDRES DE PIEDRA-BUENO - 


COMUNION 


Domingo por la mañana. 
Estoy en misa mayor. 

La capilla Colegio 

me parece un Corazón, 
Niñas, muchas niñas. Miro 
la niña que quiero yo. | 
Está de blanco. Recuerda 
tin lirio de Anunciación. 


Y lleva un lazo de- seda 
en un brazo y lleva los 
ojos húmedos de gloria 

- Sin saberlo... Qué emoción 
la de mi niña poeta | 

- Que reedita (a media voz 
digo entre nos el secreto) 
su Primera Comunión! 


Niebla fragante de incienso. 
Agnus Dei qui tollis... (soy 
educado y me arodillo 
aunque hace tiempo que yo 
he roto las relaciones 
diplomáticas con Dios). 


Un dulce campanilleo. 
una fila de candor. 


- Viene Pascualita, viene... 
Qué linda me luce al sol 
minúsculo de la vela! 
Siento el vértigo exterior. 
Pompa Católica, música 
del armoniun, oración 
silenciosa de las niñas... 
(Ay, ¿por qué no existe Dios?) 


Yo creo en ti, Pascualita, 
Yo creo en tu corazón. 

Sé que el semáforo verde 
iza un astro y una flor, 


Yo creo en ti, Pascualita, 
Agnus Dei de la canción. 


Y qué encantadora estabas 
en la mañanita de hoy, 
niña que hiciste dos veces 
tu Primera Comunión! 
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Versos a Pascualita 


= De Pascualita. Versos a una niña que nació poeta. La Habana, 1933. Selección y envío de Claudia Lars = 3 


UN DIA DE 


La mamá de Pascualita 
vendrá mañana al Colegio 
para llevarse a su nena 
de paseo... ; 
Irán las dos en tranvía 
sin que les importe el tiempo; 
la mamá, como la Virgen; 
la niña, como un jilguero... 
Se contarán muchas cosas, 
se dirán muchos secretos, 
y acabarán una risa 

con un beso... 


Pascualita, soñadora, 

será un pedazo de verso; 

la mamá, transfigurada, 
será una estampa del cielo... 
La mamá trabaja mucho 
para pagar el Colegio; 
quiere que su niña sea 

un lucero... | 


Ya están en la playa. Una 
ola se rompe en arpegios “ 
como un encaje de perlas 

y gorjeos... 


Mira, Pascualita! Mira 

qué blanco collar de pétalos! 
La frente de tu mamá 

merece, niña, ese premio... 

¿La quieres mucho? ¿la quieres? 
A ver, dedícale un verso! 


Y Pascualita sonríe 

porque adivina en el tiempo 
un cesto de nardos y un 
divino campanilleo... 


Ya están en el dormitorio 
- purísimo del Colegio. 
Sueña Pascualita, sueña 
con el corazón más bueno 
de todos los corazones 
maternales. 


Se oye un beso. 


FUTURO 


Una niña sin zapatos 

al verme con Pascualita 

vino a pedirme un centayo. 
—Señor, para una galleta 

pues no me he desayunado...! 

La miro. Cubre su cuerpo 

con un recuerdo de harapos 

y los ojos se le salen 

entre dos cercos violados... 

Y el mundo no se avergienza! 

Pasa una niña en un “auto” 

y pasa un hombre que tiene 

más de mil pesos guardados... 


Pascualita se la lleva 

al refugio de su cuarto 

y después de darle leche 

le ofrece un vestido blanco 

y de rodillas—qué amable!—- 
le pone un par de zapatos... 


Yo le doy unas monedas 

con un letrero sagrado: 

Patria y Libertad. Qué patria - 
puede haber con estos cuadros! 


-—Pascualita está muy triste. 


Tiene los. ojog hinchados, 
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No quiere dormir, no quiere, . 
pefo la duermo en mis brazos... 


Se agita. Pide una estrella. 
Sueña... ¿qué sueña? La llamo. 


Son las siete, Pascualita! . 

Mira el sol! ¿Y qué has soñado ? 
'Se acerca mucho, se acerca 
para decirme muy bajo 


.€l sueño que tuvo anoche 
y que no sabe explicarlo... 


Vió un esqueleto de niña 
y vió la mano de un santo 
que izaba en el esqueleto, 
entre gritos y entre aplausos, 
una bandera muy roja, 
roja solamente. 

Callo. 


.res de 21, 


El Aprismo en Perú 


Por HAYA DE LA TORRE 


= Colaboración. 


El Partido Aprista ha tenido ya en 
el Peri una vida breve y fuerte. En 
cuatro años ha llegado a ser la fuerza 
política más organizada y de mayor 
volumen numérico en el país. En las 
elecciones generales de 1931, a pesar 
del fraude en los escrutinios, el jurado 
electoral, totalmente adverso al Partido, 
admitió los sufragios de cietnto once 
mil electores apristas. Nuestros cálculos 
más minuciosos nos permiten afirmar 


que cincuenta mil votos de nuestros 


"afiliados fueron declarados arbitraria“ 


mente nulos. Como en el Perú no tie” 


- nen derecho a voto ni las mujeres ni 


los mayores de dieciocho años y meno” 
el total de miembros del 
Partido al iniciarse la tiranía de Sán- 
chez Cerro era de trescientos mil. De 
1931 a 1934 esa cifra ha aumentado en 
doscieitos mil, de modo que la cifra 
actual de apristas de ambos sexos ins” 
critos en el Perú es de medio millón. 
Nuestro Partido aprobó su programa 
mínimo, lo Plan de Acción Inmediata en 


el primer Congreso Nacional Aprista de ' 


1931, después de la reunión de veinte 
Congresos Departamentales que reco- 
gieron los puntos de vista y 'ponencias 


de los apristas de todas las provincias 
«del Perú. Ese programa surgido de las 


masas es hasta hoy la norma política 
del Partido. Su ideología izquierdista y 
anti imperialista ha sido mantenida fir- 
memente como su bandera doctrinaria y 
renovadora. 

Es evidente que el Aprismo -en el 
Perú, constituído por el frente único de 
los trabajadores manuales e intelectua” 
les, ha jogrado orientar y sanear la con- 
ciencia política de las masas del país. 
El realismo de nuestro programa, ajeno 
a los absurdos utópicos que son carac” 
terísticos de las mentes tropicales, ha 


captado el fervor de las clases despo- 


seídas para las que, la persecución anti- 
aprista, ha sido la mejor prueba de la 
posición reivindicatoria del Aprismo E€n 


favor de los trabajadores. 


Y esa perstcución ha alcanzado ca" 
racteres tan terribles, que durante los 
dieciseis mesés de terror, el Perú ha vi" 
vido la etapa más sangrienta de su his- 
toria, Seis mil muertos de nuestras filas 
han caído ejemplarmente en aquel trá- 
gico período. Cerca de ocho mil prisio- 
neros en las cárceles y en la “Siberia 


de Fuego” de nuestras selvas, soporta” 


ron el horror de todos los sufrimientos. 


hoc de! “Civilismo”, 
cados en sus mandatos por los electo- 


Pero el dolor y la muerte soldaron más 


firmemente la. unión de nuestras filas. 
La tiranía que trató de “pulverizar” al 


- Aprismo,—según la declaración pública 


de Sánchez Cerro, que así lo prometió 
en su discurso-programa Como candi” 
dato presidencial en agosto de 1931,--- 
no hizo sino fortalecerlo ba aureolarlo de 
gloria. | 

Hoy el Aprismo soporta una nueva 
persecución, más taimada, más legalis- 
ta, más jesuítica. Después de una bre- 
ve vacación de libertad que se inició 
hace un año con la. muerte de Sánchez 
Cerro en abril, y termina en diciembre 
eon el gobierno dictatorial del primer 


roinistro Riva Agiiero, Marqués de Au- 


lestia, el Aprismo es de nuevo blanco 
de una campaña enconada. Muchos de 
nuestros compañeros se hallan persegui" 
dos. Otros, enjuiciados militarmente, es” 
tán ya en las prisiones. Los apristas 
han perdido en el Perú sus derechos a 
la libertad. Nuestra prensa ha sido clau- 
surada y nuestros locales políticos alla" 
nados y cerrados por las bandas poli- 
ciales del Marqués. 

Las próximas elecciones legislativas 
son el motivo de esta nueva política de 
abusos. Veintitrés representantes apris” 
tas que fueron despojados de sus man" 
datos parlamentarias por la mayoría ad 
deben ser ratifi- 


res. Con elecciones libres, el Aprismo 
ganaría la mayoría de las representacio- 
nes legislativas y el Senado y la Cáma- 
ra de Diputados contaría con fuertes 
sectores de personeros de nuestro Par” 
tido. El plan del gobierno es impedir 
la victoria del voto «popular. Por eso 
viola la ley electoral y niega al Apris- 
mo sus derechos constitucionales. Vol- 


vemos, pues, gradualmente en el Perú a 


los métodos siniestros de la tiranía an- 
terior. 

Desde 1930, el único rol de las de- 
rechas en el Perú fa sido el de comba" 
tir al Aprismo por todos los medios. Su 


encono ha devenido en morbosa obse- . 
sión. Ningún plan constructivo, ningún 


programa de gobierno ha intentado has- 
ta hoy. El “Civilismo” ha demostrado 
su total incapacidad y su completa de- 
cadencia, usando del gobierno sólo pa” 
ra fines de grupo y para su desespera” 
da lucha contra las fuerzas siempre cre- 


LA Agencia General de Publicidad de Bugenio 
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 
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cientes del Aprismo. Ninguna situación 


más propicia para la pronto ruina po- 
lítica del Civilismo que el círculo vicio- 


so en que se mueve. Pretende destruir 
como condición para gober- 
r “bien”, pero como no lo destruye, 


dgue gobernando mal y, por reacción, 


el Alprismo aumenta sus fuerzas. | 
_Entre tanto el Aprismo no sólo gana 
en potencia, en disciplina, en experien” 
cia de lucha: gana también en concien- 
cia política. El fervor. admirable de las 
masas progresa hacia una nueva actitud 
mental, realista, objetiva y ansiosa de 
eficiencia. Nuestro Partido ha alcanza- 
do una extraordinaria organización téc- 
nica, y, sin duda alguna, excelente ca” 
pacitación dialéctica. La lucha nos ha 
hecho abjurar de los simplismos. La tem: 
sión que domina el ambiente nos ha co- 
locado en un plano de aprendizaje ne 
cesaric. Sabemos que nuestro Partido 


está cerca del poder. Y, saber esto, con 


plena conciencia de su significado, es 
alejarse ya de los peligros de la impro- 


-_visación en el gobierno, serio riesgo de 


los partidos nuevos. 


- Ventaja -de la da cuya tremante 
intenaidad ha acelerado la experiencia 


que en situaciones normales sólo ganan 


los partidos después de largo tiempo. 
Empero las “situaciones normales” y el 
“largo tiempo” pueden conducir a los 
partidos de izquierda a la burocratiza” 
ción o al compromiso. Con nosotros no 
ha ocurrido tal cosa. La fuerza de Ja 
ofensivá reactionaria es tan. tenaz, tan 
múltiple, que no hay tiempo para buro: 
cratizarnos. Reseguardados por nuestra 


fuerza y garantizados nor los yerros de 


nuestros adversarios, ciegos de odio, te- 
nemos el tiempo necesario para ganar 
experiencia sin perder vitalidad e ímpe-: 
tu. Estamos siempre recibiendo la en- 
señanza viva y fecunda de la escuela de 
la acción. Y como estamos solos en la 
lucha, esta “soledad colectiva” nos une 
más, nos disciplina mejor, nos hermana 
y nos fortalece. | 


El Aprismo ha arraigado ya honda" 
mente en la conciencia popular perua” 
na, Su juventud, su vigor, su heroicidad, 
le han dado grandeza. Nuestro Partido 
ha pasado gallardamente la etapa líri- 
ca de los impulsos iniciales. Ha vivido 
su tragedia y tiene su martirologio. No 
necesitamos ir muy lejos para tener 
tumbas de compañeros sobre las cuales 
jurar y sentirnos fuertes. No tenemos 
que leer libros europeos para aprender 
cómo se sufre y cómo. se lucha por la 
libertac y por la justicia. No necesita” 
mos prestar consignas o importar cre- 
dos. Aquí, en ámbitos de América, en 
suelo del Perú, se mueven nuestros lu- 
chadores y duermen nuestros caídos. 
De la sangre de éstos y de la acción 
creadora y autóctona de o, surgi- 
rá la victoria. 

Y la historia del Aprismo. en el Perú 
será lección para nuestra América. Aci- 
cate y llamado hacia la tierra que pi" 
samos, cuya liberación no surgirá sino,— 
como sus árboles y sus montañas, —de 
ella misma. ¡Sólo de elia! 

Lima, abril de 1934, 
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Pornocracia y cleptocracia 


— Colaboración = 


- Así como nunca hubimos democracia 


.en América, porque nuestra evolución 
política se prendó de los nombres, mas 
no de las rezlidades, así tampoco, ni si” 


quiera tuvimos Plutocracia. Es un alar- 


de teórico hablar de tales tópicos aquí. 


Ni Democracia, ni Plutocracia, ni Aris" 


tócracia. Lo único que hubimos fué 


Zoocracia, Pornocracia y Cleptocracia, 
La Pornocracia es un término que 


- aplicó Unamuno al régimen de Primo 
de Rivera. La Zoocracia cuadró, como 
anillo al dedo, al régimen de Sánchez 


Cerro en el Perú. Mas, la Cleptocracia 
es la raíz de todas, el origen de la apa" 


-_rente' Plutocracia americana, la explica” 
ción criolla del Imperialismo y la razón 
de ser de los despotimos mestizos. 


No tuvimos Aristocracia porque la 
criolla fué, en la mayoría de los casos, 
la excrecencia segundona del árbol me- 
tropolitano, o el título comprado o re- 


validado en aire cabotinesco. No tuvi- 


mos Democracia, porque el Demos per- 
maneció alejado de la función pública, 
y prefirió el entronizamiento de bárba- 
ros de palabras sonoras y gestos se- 
ductores, a quienes la adulación beata 
pintaba con decoraciones atrayentes y 
hasta deslumbradoras. No tuvimos Plu- 
tocracia, porque la nuestra empieza re- 


cién a definirse tal, dejando el cascarón 
de la Cleptocracia. 


Los hombres públicos han preferido 


Ja mezcla poco atractiva de Zoocracia, 


Pornocracia y Cleptocracia. Los zoó- 
cratas se defendían creando una nueva 
Aristocracia, a base de dinero. Y medra- 
ban en cualquier forma. Así como la 
Cleptomanía (manía de apoderarse de lo 
ajeno, vulgo, robar) es un mal que se 
atiende en los sanatorios y se corrige 
desde las escuelas; así la Cleptocracia 
(régimen del hurto) constituye un sis- 


_ tema de gobierno que se finca en la 


apropiación de los dineros ajenos, espe" 
cialmente de los dineros públicos. 
Todo Cleptócrata es un Pornócrata 


en ciernes. Se defiende con la porno- 
== grafía, y se escuda con la exhibición 
machista que, a través de .una apa” 


rente varonía, en realidad oculta sóio 
hambre de exhibición y sed insaciable 
de placer barato, de placer efímero, La 


—Pornocracia retorna a la Zoocracia, en 


la cual concluyen estos regímenes, Lle- 
van en su seno su propia negación. Se 
destruyen con sus propios gérmenes. 
Cuando leo en los textos y oigo en 
los debates nuestros nombrar ciertos 
principios y sistemas, conocidos sólo de 
oídas, me provoca a risa. Nuestro si: 


miesco afán de imitar y de ser como los 
- curopeos, nos conduce a pensar que so” 
“mos demócratas cuando somos zoócra” 


tas; que tenemos Plutocracia, en donde 
sólo hay Cleptocracia; que existe Aris- 


tocracia en donde fluye el Zoócrata bien 


vestido; que tenemos fascistas en don” 
de sólo se alcanzan las bajas cumbres 
de un primorriverismo sin pornografía, 
vale decir, sin júbilo, como indica un 


comentador aguzado de la. actualidad 
peruana, Manuel Seoane. pa 

Es bueno que nos vayamos acostum- 
brando a reducir las cosas a sus justos 
términos. Nada de etiquetas 
prensibles e inadaptables. Nada de rea- 
lidades robadas. Nuestra modestia ins” 


_titucional no alcanza aún, al cabo de 


un siglo y una década, sino a progre” 
sos sin mayor cuantía. De la Colonia 
nos lanzó el trampolín de la lectura al 
espacio de la Zoocracia. No es mucho 


incom” 


que. aun estemos en el segundo volan- 


tín de la Zoocracia a la Democracia. 


Pero, como el mundo ha cambiado ya, 
llegamos cuando los otros parten. Una 


vez más, debemos sumarnos a la rome” 


“ría. Destino simiesco. De compañeros 
de ruta. Mejor dicho: de seguidores re- 


trasados. Si la verdad se alcanza, según 
la expresión de Pascal, “a tientas y gi" 


miendo”, la Cleptocracia fué en pos de 


su meta “a hurtadillas* y reptando”. 
Casi el anti-Pascal. O sea el monda- 


miento de sensibilidad, de sentimiento. 


y de escrúpulos. 


Luis Alberto Sánchez 


Lima, 1934. 
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Emilio Ballagas 
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Cipriano Campos Alatorre 
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Xochimilco. D. F. México. 
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Antonio. Acevedo Escobedo- 
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Casilla 6 D. | 
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Avenida San Martín 125. 
Barranco, Lima. Perú, 
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Calle Libertad 1226. 
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Provincia de Córdova 
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EXHALY-:wz Eminente creación científica | 


De acción Curativa en Grado Supremo 


Cataratas 


de los dolores y molestias a su primera aplicación. 


los curará radicalmente. PRECIO $ 8.00 E. U. A. 
minucioso análisis cualitativo. 
"se lacrará y asegurará; recomendandola en Correos. 


: NES obtenidas con el 


ortentoso E 


¡Exito infalible! Sin cocaina, atropina, ni ningunas otras su 


Enfermos de los EXHALY - LUZ 


Neblina. - Conjuntivitis, - Ulceraciones. - Queratitis. - Aparato lagrimal. - le poa - Inflamaciones. - Enfermedades internas y externas. 
| arpaados 


Tracoma 


e GRANDES ELOGIOS DE EMINENCIAS MÉDICAS | 
- Fórmula y Marca registradas según las Leyes, en el Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria y en la Direccion General. de Sanidad. 


EXHALY-=:uuz | 


Bspecifico UNICO EN TODO EL MUNDO, que cura radicalmente las enfermedades de los ojos, por graves y crónicas que 
“sean, con rapidez asombrosa, evitando operaciones quirúrgicas que con tanto fundamento atemorizan a los enfermos. Desaparición 
uhsotsitare eficaz en los oftalmías , Eds y por excelencia en las granulosas 
(granulaciones purulentas y blenorrágicas,*queratitis, ulceraciones de la córnea, rijas, etc). 
enfermedades, cúralas en breve tiempo. Maravilloso en las infecciones post-operatorias. Hace desaparecer las cataratas. Destruye mi- 
crobios, cicatriza, desinfecta y CURA PARA SIEMPRE. No más remedios arsenicales, mercuriales, nitrato Je plata, azul metileno y 
otros tan temibles. Las vistas débiles y cansadas réquieren prodigiosa potencia; el. OS 
antes de concluir el primer frasquito del especifico EXHALY-Luz. Eclipsa para siempre el tratamiento por los colirios conocidos 
hasta hoy, colirios, que en la mayor parte de los casos no hacen más e empeorar el mal, irritando órganos tan importantes como 
la mucosa conjuntival. El nitrato de plata, causa de verdadero terror en 
EXHALY - Luz es completamente inofensivo, cura el glaucoma y produec sus estupendos 's Y 
los enfermos. Detiene la miopía progresiva. ¡Enfermos de los ojos! Estad seguros que curareis en brevisimo tiempo, usando el portentoso 
especifico EXHALY--Luz, único que Os salvará de las tinieblas perpetuas. | | 
Si se-aplicare EXHALY--.uz en - todos los recien nacidos desapareceria la ceguera por CONJUNTIVITIS PURULENTA 
DE LOS RECIEN NACIDOS. Si vuestros hijos padecen tan terrible enfermedad, sometedlos al tratamiento EXHALY-1uz, único que 


3 oftalmias originarias de toda elase de 
el 98 por 100 de: los enfermos de los ojos cúranse 


os enfermos y de muchas cegueras, lo hace desaparecer, - 
resultados sin causar-la menor molestia a 


bstancias peligrosas como se puede comprobar sometiéndolo a un 


NO QUEMA Ni IRRITA. 
El legitimo EXHALY--1uz con sello rojo, se importa exclusivamente desde -Madrid, (España). 
MARTINEZ Ap. Co. CENTRAL 935 - MADRID-ESPAÑA có 
Envío a todas las partes del mundo bajo paquete asegurado y franco de porte. 


Precio y modo de pago: 40 pesetas por. letra bancaria, bajo sobre certificado y lacrado, Por avión, Toda carta de valores 


| Solicítese al Apart. 0.0 Central 935. Madrid (España). 
Extracto de testimonios Facultativos v de enférmos agradecidos al benefactor «especifico EXHALY--Luz. 
Los enfermos de los ojos Sp tengan interés en conocer de un modo cierto las extraordinarias y sorprendentes CURACIO- 


HALY --Luz, soliciten opúsculo informativo en el que figuran para su satisfacción interesantes cartas, 
| TESTIMONIOS FIDEDIGNOS de honorabilisimas personas agradecidas a tan benefactor especifico EXHALY-=-.uz. 
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y hay aroma de gajos maduros. 


Canción de una noche de enero 


El verano soltó vientos recios, 


_ vientos locos que zumban y ruedan, 


y en las lianas de verdes trapecios  ¡ 
acrobáticamente se enredan. 


Va la noche en el llano y la sierra 


deshilando vellones oscuros, 
Cambia en mieles su savia la tierra 


Buscan aves y bestias sosiego. 


Han abierto despacio, una a una, 
_las estrellas sus broches de fuego, 


y se asoma, redonda, la luna: - y Ea 


p* 


- Misteriosa, sencilla y ámbigua, 


Oro y plata en unido reflejo. 
Cuenta suelta al azul, perla antigua, 


Copa de ámbar, ES y espejo. 


Bola al viento del campo de enero 
en el juego primero del. año... 
Reina blanca del paje Lucero, 
y pastora de inmenso rebaño. 


RENA 


= Colaboración = 


Para Andrés de en La Habans. 


Ilustración de /. M. Sánchez 


Novia triste de cursis poetas, 

y no obstante, la novia entre todas. 
La que inspira pasiones secretas, 

y es de miel en la noche de bodas. 


d 


Calendario de signos profundos. 
La que rige la vida. Su influjo 
vuelve el surco y el vientre fecundos, 


y en el mar mide el flujo y reflujo. de 


Negra diosa de ritos vedados: 


cabalísticas cifras dibuja 


en oscuros rincones callados, 
donde cuece sus yerbas la bruja. 


Comadrona, nodriza, madrina, 
que ha colmado las trojes de granos. 
Sabe amor que por ella germina 


y hay cosechas de niños lozanos. 


“¡Salve luna magnética, miro 


extasiada tu cara de yeso, | 
y se escapa en canción y suspiro, 
la quimera que aviva tu beso! 


Vieja y nueva, maligna y propicia. 

Quién supiera la dicha o el daño 

que al poder de tu fuerza se inicia, > 

a través de la curva del año! 
Claudia Lars 


Enero del 34. San José, Costa Rica. 


. 


Cinco juicios sobre «José Marti en Costa Rica” ; 


Gracias, gran Carlos Jinesta. 
¡ Preciosa, encantadora monografía so- 


bre Martí en Costa Rica! 


¿Cómo acertó usted a casar la pre- 
cisión documental con cierto género lí- 


.rico que era natural se encendiera a la 


sola evocación de nuestro Martí? y 
Las dos manos de 


Alfonso Reyes. 
Río de 1934. 


¡Triunfo y felicidad para mi distin- 
guido amigo Carlos Jinesta, el gran en- 


_sayista de “José Martí en Costa Rica”! 


Y felicitaciones sinceras por tan her- 
moso estudio del héroe-apóstol de Cuba. 


Juana de iberborou 


Montevideo, Uruguay. 1934. 


He recibido y leído con agrado y no 
sin provecho sus dos importantes tra- 
bajos acerca de José Martí y Omar 
Dengo, dos ejemplares humanos de di- 
verso significado y dignos ambos de 


que se perpetúen sus nombres. Su cá- 


lida piedad hispanoamericana abarca la 
vasta esfera sentimental y de ¡pensa- 


miento en donde se comprende la vida 
poshumana y de esos dos buenos y 
grandes americanos. Acepte la expre- 


sión de mi reconocimiento por el envío 
de los dos libros y reciba mis felicita- 


de Carlos Jinesta 


= Envío de C. f, = 


ciones por las prendas literarias que los 
distinguen. | 

€ B. Sanín Cano 
Bogotá, Colombia. 


Seño: don Carlos Jinesta. 
José, Costa Rica. - 

Muy señor mío: 

Un millón de gracias por el envío de 
su interesantísimo libro “José Martí en 
Costa Rica”. La lectura de tan bello 
estudio ha sido, para mí, motivo de gran 
placer. Me ha llamado mucho la aten- 
ción su prosa, vibrante, enérgica, con- 
cisa. Usted, como prosista, se ha sor- 
bido el aliento de Martí. Hay pedazos 
suyos que se leen dos veces: no pórque 


“no sean claros, sino para gozarlos más. 


Su retrato de Martí, con palabras lapi- 


- darias, no disonaría entre los que se leen 
Cómio me gustaría 


en obras clásicas. 
leer su estudio sobre Juan Santamaría. 
Hace muchos años estuve en San José 
unas semanas, como Secretario de nues- 
tra Legación (el Ministro, General Ra- 
fael Reyes, no fué, y por eso la Lega- 
gación quedó sin efecto), y al día si- 
guiente de mi llegada me fuí, muy tem- 
prano, a ver la estatua de Juan Santa- 
maría, porque antes de ir a Costa Rica 
había leído yo un artículo de Darío— 
muy hello—sobre el soldado de la tea. 
El estudio de usted será admirable. 


Saludo en usted á un admirable 


sista (¡qué descoyuntados los de ahora, 
prosistas y poetas!), y con el testimo- 
nio de mi aprecio me suscribo de usted, 
admirador y amigo, 


ismael Enrique 
Bogotá, febrero 22, de 1934, 


Acabo de leer su Martí, Es el Martí 
que conocemos a través de páginas ya 
inmortales, y es, sobre todo, su Martí. 
Aspectos inéditos de este gran liberta- 
dor que usted anota en el fluir de su 
prosa fácil, sobria, castiza, agitada por 
cierto revuelo nuevo que no logra por 


eso volverla menos serena y perenne. 
Sin lisonja alguna veo en usted a uno. 


de los más correctos y elegantes prosa- 
dores de la América contemporánea. 


Sus libros están en lugar ¡preferido de 


los escritores míos, de los de nuestro 
Continente. -Los he leído con particu- 


lar agrado y anotado con estimación. Y 


en éste, sobre todo, me hallo a mí mis- 
mo, por la sugestión especial que siem- 
pre encontré en la biografía. ¿Por qué 
no traza usted los rasgos biográficos de 
García Monge, digno ya de tal home- 
naje perdurable? 


Siempre le tiene presente y pr admira 


su amigo, 


Augusto Arias 
Quito, Ecuador. 
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desprendió un olor abominable. 
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No tengo motivos justificados para 
enojazme y reñir con los que queman 
libros. Hubo un tiempo en que mis libros. 
se consideraron peligrosos, y algunos de 
ellos fueron quemados. Ahora me doy 
cuenta de cuán grande fué el beneficio 
que con ello me tributaron. Es un tribu- 
to, un homenaje, para un autor quemar 
sis libros. Cuantos más libros míos se 
quemen, previsto que hayan sido com- 
prados y pagados, más satisfacción y 
contento tendré. 

Yo. también he quemado un libro. 
Fué ur. trabajo tremendo, una faena te” 
rrible. Primero, la cubierta se desarro- 
1Ó y encogió como un ser viviente y 
Des” 
pués, el resto del libro fué quemándo- 
se y carbonizándose en el fuego. Lo 


-€mpujé y revolví con un espetón, con 
muy poco resultado. Entonces acudí a 


las tenazas, volviendo página por pági- 
na, hasta que las tenazas me abrasaban. 
Me encontré con las manos negras, con 


los puños de la camisa negros y con el . 


cuello desabrochado y roto. Toda la 


- Operación la hice en un hornillo, en una 


casita en medio del campo..Cuando, des” 
pués Ce algunas horas de fatigosos es- 
fuerzos, me dirigí a la cama, cabizbajo 
como un asesino y demzsiado nervioso 


y febril para poder dormir, aun que” 


daban en el hornillo fragmentos del li- 
bro no terminados de quemar. Y du- 
rante algunas semanas no dejé de en- 
contrar hojas a medio quemar, arrastra” 
das por el viento del cenicero de la ca” 
sa y repartidas por toda la comarca. 
Un día encontré a un obrero campesino 
tratando de leer una de estas páginas 
casi carbonizadas. Probablemente, no 
habría leído un libro en toda su vida, 


oy esto muestra lo que la quema de un 


libro puede hacer! 


La quema de libros es simbólica. 
Cuando se quema un libro, lo que se 
hace es adoptar un modo melodramáti- 


co de mostrar que se quiere destruirlo 
y ponerlo fuera del alcance de la razón 
humana. Pero la quema de un libro no 


destruye el libro, sino un ejemplar de él; 
no' ahoga las ideas que el libro contie”- 
ne. Ningún libro ha sido suprimido por 
la quema; ningún libro ha sido reduci- 


- do al silencio por la censura. Los libros 


tienen una persistencia y una vitalidad 
que:exceden con mucho a la de los se- 
res humanos. Después de todo el rui- 
do contra ellos y después de su des- 
trucción siguen hablando como si nada 
hubiesz sucedido. Después de la quema 
vuelven a decir exactamente lo mismo 
que decían antes, 

Los libros son un refugio y un Lidia 
táculo de poder. Los libros son molinos 
que muelen poco y despacio, pero sin 
cesar. Los hombres sufren, los hombres 


Por H. G, WELLS 
= De El Sol. Madrid, = 


H. O. Wells 


sigue su marcha, 


hechos indiscutibles. 


mueren y: pasan; pero el pensamiento 
humano englobado en la ciencia y la ii 
avanzando 
siempre. 

Bien quisiera yo que la intolerancia 
desfogzra su maldad únicamente que- 
mando libros. Desgraciadamente, la in- 
tolerancia no siemprese limita a quemar 
y a proscribir los libros, sino que per” 
sigue y actúa contra los que los escri- 
Lhizn, contra los que los leen y contra 


Desafío a Tos quemadores de libros 


No dejemos que la monopolizadora 
energía de una raza particular—raza en- 
cantadora, pero afectada de nacionalis- 
mo de un modo vicioso e incurable—nos 
ciegue respecto a la realidad de lo que 
está sucediendo en Alemania. Lo que 
allí ocurre no es un progreso. Los ju- 
díos son los que más ruido meten; pero 
no son los judíos los únicos que su- 
fren. Entra en la situación toda otra 


clase de elementos. Lo que pasa en Ale- 


manía parece ser, más que ninguna otra 
cosa, una rebelión del patán tosco, del 
zafio kurdo, contra la civilización. 


El progreso es una cosa irritante, y 


el hombre inculto se ha levantado al 


fin contra él. Para su cerebro rudi- 
mentario, el progreso es demasiada car- 
ga. Así, pues, el movimiento alemán es 
una revolución de la barbarie y la in- 
cultura contra el pensamiento, contra el 
buen juicio, contra los libros. Nadie 
sabe adónde conducirá. 


Pero no es solamente en Alemania 


e donde está desapareciendo la amplia to- 


| 


los que los difunden, y todos éstos, co” 


mo hombres, son más. vulnerables que 
los )bros. 

Ahora mismo, en EA regiones del 
globo, cunde una epidemia de intole- 


rancia y toma ésta formas nuevas y 
- ¿bominables. 


Está muy bien para el 
excepcionalmente afortunado escritor de 
ideas radicales como yo hablar con va- 
lentía en Inglaterra acerca de la que- 
ma de libros; pero es cosa muy dife” 
rente para un escritor de ideas como 
las mías hacer lo mismo en Rusia, en 
italia, en Alemania; sobre todo, en Ale- 
mania. El autor radical que es sincero 


en Alemania hoy día lleva una marcha. 


muy peligrosa y aventurada. Es perse" 
guido, abofeteado, destrozado. Es mal- 
tratado, no sólo en su persona, sino en 
las de sus familiares y amigos. Se verá 
seguramente privado de sus bienes. 
Puede que sea asesinado de manera 
odiosa y repugnante. Todos éstos son 
| Son cosas proba- 
das y patentes. 


Imprenta «LA TRIBUNA» 


Eilerancia con que el presente siglo se 
Le inició. El efecto se extiende por todo el 


mundo. El hombre de mentalidad defi- 
ciente, inculto y brutal campea por to” 
das partes, ostentando sus símbolos 


idiotas, haciendo saludos también idio- 
tas. y cometiendo crueldades imbéciles. 


¿Estamos seguros en alguna parte? Yo, 


por mi- parte, creo que no. Por mi ca- 


Jidad de escritor. he tenido la satisfac- 
ción de haber sido invitado a muchos 


banauetes de literatos. Tengo el pre- 
sentimiento de que de aquí a diez años 
esos banquetes serán reemplazados por 
juntas tumultuarias para linchar litera 
tos. Acaso me vea apaleado por sir 
Osw21d Mosley o sometido a la disci- 
plina de un campamento de concentra” 


dos por el bretón de pura sangre Mr. 
Gilbert Frankam. 


Pero de una cosa estoy seguro, A la 
larga, el dictamen de los libros será el 
que gane, y el brutal anacrónico des- 
aparecerá, vencido y deshecho, A la lar- 
va el aliento vivificador de los libros 
ahogará los rebuznos heroicos de estos 
bestiales insurgentes. Se examinará es” 
crupulosamente hasta el último grito de 
Hitler; sabremos la verdad acerca de 
Goering y de Goebbels, respecto al bár- 
baro asesinato de Matteotti y a todas 
las sutiles complicaciones entre la inca” 
pacidad administrativa y el sabotaje en 


Rusia. 


Para concluir, permítaseme confesar 
la verdad acerca de mi única aparición 
como quemador de libros. La infortu- 
nada víctima de mi celo fué un ejem- 
plar, con cinco años de fecha, del 
“Anuario de la Bolsa”. 
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